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minado esta trayectoria, 
en un libro único. 


LA OBRA NECESARIA... 
para el conocimiento y la 


comprensión de la pintura 
y escultura del siglo XX. 
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O Y 220 páginas de texto estudiando pintura 
y escultura desde el impresionismo al 


informalismo, es decir desde 1863 a 1958. 


Pida esta obra nueva a su librero, o a 


E. D. H. A. S. A. 


Av. Infanta Carlota, 129, Barcelona 


Marqués de Mondéjar, 29, Madrid 


Las causas que han deter- || 


o 
> 
E) 
3 
m 
pi 
0 


O 
de (y: ln TIT 
ER 7 WI, Y 


Gabor 


DEPENDENCIA 


-. 
ma - 
Y 


A MA 


mn 


IBEROAMERICA 1958 


VISPERA 
E ANOS 
DECISIVOS 


N las primeras horas de la madrugada del 23 de enero, 
un DC-4 despegaba del aeropuerto de Maiquetía, rumob 
a Ciudad Trujillo, llevando a bordo al general Marcos 
Pérez Jiménez, hasta dos horas antes Presidente de Ve- 
nezuela. Una huelga general de cuarenta y ocho horas, 
precedida de una ola de manifestaciones y panfletos, y 
anunciada con un ensordecedor ruido de bocinas y cam- 
panas, había derribado su régimen. 

El día 1 de diciembre, en un lugar de la Sierra Maestra, en la más 
escarpada región orográfica de Cuba, un hombre joven, de treinta y un 
años de edad, cuyo rostro de intelectual, con barbas descuidadas y un 
fusil telescópico al brazo, ha sido difundido en todo el mundo por los 
periodistas gráficos, estudiaba nuevos planes para proseguir la lucha 
contra el general Fulgencio Batista, al comenzar su tercer año desde 
la fecha en que desembarcó, en una playa próxima a Nicaro, junto con 
otros 21 compañeros, para iniciar la insurrección. 

En el momento de hacer el balance del año 1958 hispanoamericano, 
los observadores políticos sólo tenían que registrar el fin violento de un 
régimen, el de Venezuela, y la prolongación y extensión de una guerra 
fratricida en otro país. Debían dar cuenta, en cambio, de la celebración 
de elecciones en estos dos países y en la Argentina, Colombia, Costa 
Rica, Chile, Guatemala, México, Paraguay y Uruguay. 

En la casi totalidad de estas naciones el más celoso defensor de los 
principios democráticos no podía poner objeciones sobre la manera en 
que se habían celebrado estas elecciones, en un clima de respeto hacia 
los partidos, de libertad y de cumplimiento de la palabra dada de respe- 
to a la Constitución y a la fecha fijada para realizarlas. Comparado 1958 
con lo que ocurrió diez años antes, los observadores políticos no pueden 
menos de concluir que algo profundo y muy significativo está ocurriendo 
en la América hispana. Entonces, en 1948, el continente hispánico co- 
noció uno de los períodos más agitados de su historia: con excepción de 
la República Argentina, México y Uruguay, no hubo una sola nación 
que no dejase de experimentar una revolución, un golpe de Estado o, 
por lo menos, una intentona sediciosa. Fueron varios los países que cam- 
biaron de régimen o de Presidente. 

El balance, pues, no puede menos de ser alentador. Las bruscas y 
sangrientas conmociones parecen haberse localizado en otras regiones 
del mundo, donde naciones más jóvenes, algunas cargadas de historia, 
pugnan por ocupar un puesto en el concierto internacional. Sin embargo, 
al mismo tiempo, es un error ignorar que gigantescos problemas eco- 
nómicos, sociales e institucionales están fermentando en Iberoamérica, 
donde nuevas fuerzas exigen que se les reconozca el papel rector que 
hasta ahora no han tenido o les ha sido negado, al mismo tiempo que 
todo el continente toma conciencia de la necesidad de buscar fórmulas 
de unidad y cooperación en un mundo que se aglutina vertiginosamente. 


ELECCIONES 


Los guatemaltecos fueron los primeros en celebrar elecciones en 1958. 
Medio millón de ciudadanos votaron el 19 de enero, optando entre cuatro 
aspirantes a la Presidencia de la República por un período de seis años. 

Eran los candidatos el general Miguel Ydígoras Fuentes, apoyado 
por el Partido Democrático de Reconciliación Nacional; el coronel José 
Luis Cruz Salazar, candidato del Movimiento Democrático Nacional, que 
creara el coronel Castillo Armas; Mario Méndez Montenegro, candidato 
del Partido Revolucionario, y el coronel Francisco Ardón Fernández, 
apoyado por el Partido Liberal de Unión Nacionalista. 

Los votos dieron el triunfo al general Ydígoras Fuentes, de sesenta 
y siete años de edad, ingeniero, gobernador durante la dictadura de 
Jorge Ubico (1931-1944), ministro encargado de Negocios en Londres y 
embajador en Bogotá. 

El general Ydígoras no fué el único rostro nuevo entre los Presiden- 
tes centroamericanos. El 2 de febrero se celebraban elecciones generales 
en Costa Rica, con asistencia de observadores extranjeros, solicitada por 
el Gobierno de San José, deseoso de preservar el título de «democracia 
ejemplar» para la pequeña República. 

En las elecciones, don Mario Echandi Jiménez, descendiente de vas- 
cos, ex embajador en Wáshington y ex canciller, ganó por un ligero 
margen de votos sobre uno de sus dos contrincantes, don Francisco Or- 
lich, el candidato favorito de José Figueres Ferrer, descendiente de 
catalanes, que entregó a Echandi la jefatura del Estado, pasando a la 
oposición. 

En el mes de febrero igualmente hubo elecciones en Paraguay. El 
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Breve 
película 


de 


un año 


1 Transmisión de po- 
deres en la Argen- 
tina. Aramburu y Fron- 
dizi frente a frente. 


La Policía disuelve 
una manifestación 
peronista en Buenos 
Aires, en octubre. 


El Presidente Batis- 
ta, de Cuba, res- 
ponde vigorosamente a 
los ataques rebeldes, 


Fidel y Raúl Cas- 
tro: dos años de 
lucha contra el Presi- 
dente de Cuba, Batista. 


5 Palabras de un pre- 
so al salir de la cár- 
cel, después del derro. 
camiento de P. Jiménez. 


6 López Mateos, Pre- 
sidente de los me- 
xicanos por un noventa 
por ciento de votos. 


Presidente Juscelino 
Kubitschek: «Ope- 
ración Panamerica- 
na» en marcha, Brasi- 
lia: realidad inmediata. 


8 Lleras Camargo to» 
mando el avión ca- 
mino de Bogotá, des» 
pués del Pacto de Sitges. 


9 Jorge Alessandri 
ganó la Presidencia 
anunciando la austeri- 
dad al pueblo chileno. 


1 Presidente Ma- 

muel Prado, De» 
mocracia y problemas 
económicos en el Perú. 


11 Luis Alberto de 

Herrera, el triun- 
fo tras una vida de lu- 
cha y firme esperanza. 


12 Jovito Villalba, 
Rafael Caldera y 
Rómulo Betancourt: 
brindis y promesas de 
unidad tras la revolución. 
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día 9, el general Alfredo Stroessner, que gobierna el país desdeel año 
1954, se presentó como candidato único para ser reelegido, con el res- 
paldo del Partido Colorado, asegurándose así legalmente su permanen- 
cia en el poder por otros cinco años, e inició su segundo período presi- 
dencial el 15 de agosto. 

También en febrero, el domingo 23, diez millones de argentinos deci- 
dieron su futuro en las urnas. 

Entre una docena de candidatos, la lucha política se vió polarizada 
en torno a dos figuras: don Ricardo Balbín, aspirante al sillón de Ri- 
vadavia, apoyado por la Unión Cívica Radical del Pueblo, y don Arturo 
Frondizi, candidato de la Unión Cívica Radical Intransigente, quien, con 
el respaldo de sectores nacionalistas y católicos, comunistas y peronistas, 
triunfó por una de las más grandes mayorías de la historia política 
argentina, asumiendo la Presidencia el 1 de mayo y poniendo así fin al 
Gobierno provisional de los mil días, iniciado en septiembre de 1955 con 
la revolución que derribó al general Perón. 

El 4 de mayo se celebraron elecciones presidenciales en Colombia. 
Don Alberto Lleras Camargo, político liberal, periodista y diplomático 
(fué secretario general de la Organización de los Estados Americanos), 
que había sido Presidente de la República entre 1945 y 1946, ganó por 
una abrumadora mayoría sobre su contrincante Jorge Leyva. 

El día 7 de agosto comenzaba con él en Colombia una nueva y origi- 
nalísima etapa política: la de la unión nacional liberal-conservadora, 
cuyas líneas generales fueron trazadas en las conversaciones celebradas 
en las playas españolas de Benidorm y Sitges, en los años 1956 y 1957, 
entre Lleras Camargo y el ex Presidente Laureano Gómez. Mediante 
esta fórmula se establece que en los próximos dieciséis años se turnarán 
alternativamente en la Presidencia liberales y conservadores, y que los 
poderes legislativo, ejecutivo y judicial estarán en manos de conserva- 
dores y liberales, quienes se repartirán por mitades los cargos y fun- 
ciones. 

México celebró elecciones el 6 de junio. El candidato gubernamental, 
don Adolfo López Mateos, ex ministro de Trabajo, obtuvo el 90 por 100 
de los siete millones y medio de votos que se depositaron, según las cifras 
oficiales, y tomó posesión de su cargo el día 1 de diciembre. 

En Chile las elecciones tuvieron lugar el 4 de septiembre. Cuatro 
eran los candidatos que se disputaban la Presidencia: el conservador 
Jorge Alessandri, el demócrata-cristiano Eduardo Frei, el radical Luis 
Bossay y el filocomunista Salvador Allende. 

Jorge Alessandri aventajó a su rival más próximo, Allende, por unos 
39.000 votos, y recibió el mando presidencial de manos del general Ibá- 
ñez el 3 de noviembre. 

Las elecciones cubanas estaban fijadas para el mes de julio; pero las 
graves circunstancias por las que atraviesa la isla a raíz de las activi- 
dades guerrilleras dirigidas por Fidel Castro movieron a los políticos 
a aplazarlas hasta el 1 de noviembre. 

Ese día, mientras se silenciaban las armas del Movimiento Veintiséis 
de Julio, el candidato gubernamental, don Andrés Rivero Agúero, ex 
ministro de Educación y primer ministro hasta meses antes en el Gabi- 
nete del general Batista, venció sobre los otros dos candidatos que se 
presentaban, don Ramón Grau San Martín y don Carlos Márquez Sterling. 

En el mes de noviembre tuvieron también lugar elecciones en la Re- 
pública Oriental del Uruguay. Igual que en Costa Rica y en Chile, triun- 
faron los representantes de la línea conservadora, el Partido Nacional, 
o Blanco, alejado del poder durante los últimos noventa y tres «años, 
quienes pasarán a ocupar los seis cargos de la mayoría que les corres- 
ponde en el Consejo Nacional de Gobierno, órgano colegiado o pluri- 
personal integrado por nueve miembros, 

En Venezuela las elecciones convocadas después de la caída de Pérez 
Jiménez tuvieron lugar el día 7 de diciembre. Rómulo Betancourt, que 
fuera presidente de la Junta de Gobierno entre 1945 y 1948, ganó con el 
apoyo de su partido, Acción Democrática, a los otros dos candidatos, el 
contralmirante Wolfgang Larrazábal y el profesor Rafael Caldera. 

Las huelgas, crisis y manifestaciones populares, así como la renuncia 
del vicepresidente Alejandro Gómez, en la Argentina; la constante y a 
veces sangrienta fricción entre el ala izquierda y el sector gubernamen- 
tal del Movimiento Nacionalista Revolucionario en Bolivia, así como los 
complots de Falange Socialista Boliviana; las huelgas de médicos, pa- 
naderos, empleados de la Banca, braceros y policías, y las algaradas de 
Arequipa y Cuzco, en el Perú; el regreso y proceso político del ex Presi- 
dente Gustavo Rojas Pinilla en Colombia; la derrota de los candidatos 
gubernamentales en el Brasil; los incidentes estudiantiles de México y 
Panamá, fueron síntomas que no pasaron inadvertidos. 

El peronismo en la Argentina, el Movimiento Nacionalista Revolu- 
cionario en Bolivia y Acción Democrática en Venezuela, son partidos 
de masas que ya no podrán ser borrados del plano político y que en 
1958 han jugado un papel decisivo en la evolución nacional. 

El triunfo de los conservadores e independientes en Chile, el Frente 
Nacional en Colombia y la victoria del Partido Blanco en Uruguay, 
constituyen una demostración de los recursos defensivos de la clase 
media ante la ola ascendente del proletariado urbano y campesino, así 
como el cansancio de gran parte de la población por fórmulas que dieron 
de sí lo que podían, pero que no están en condiciones de resolver los 
problemas básicos de las naciones. 

La «Operación Panamericana», puesta en marcha por el Presidente 
brasileño, y el pensamiento de Frondizi, expuesto en Buenos Aires, Río 
de Janeiro, Montevideo, Santiago, Lima y Asunción, así como el desafor- 
tunado viaje de Richard Nixon por Suramérica y lo observado por Milton 
Eisenhower en su jira por Centroamérica, están conduciendo a un re- 
planteamiento continental, cuyos primeros síntomas han sido la reunión 
de ministros de Asuntos Exteriores en Wáshington en el mes de sep- 
tiembre y las sesiones posteriores de la «Comisión de los Veintiuno» a 
partir del 17 de noviembre en la capital norteamericana. 

Queda aún un largo camino por recorrer hasta que los expertos pue- 
dan encontrar una fórmula de estabilidad y desarrollo económico parale- 
lo en el hemisferio. En cualquier caso, y por graves que puedan ser los 
acontecimientos, constituirán una prueba de la madurez que va alcan- 
zando la América hispana. 


Texto: MIGUEL ROCA-Fotografías: CIFRA 


LA CONQUISTA DEL POLO SUR.—Sir Edmundo Hillary, el vencedor del 
Everest, ha plantado su victoriosa bandera sobre el Polo Sur. La empresa cien- 
tífica cubierta sobre los helados y vírgenes caminos por el señor Fuchs y el 
encuentro de estos dos hombres en el extremo del planeta han sido acomte- 
cimiento hermoso y noble. Estos asustados y vicesolemnes ciudadanos de las 
nieves que son los pingiiinos parecen contentos con tener al hombre como vecino. 


PENAS Y GLORIAS 
EN EL 


ALBUM DE 1958 
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LA CANCION DE BERNADETTE.—El milagro de Lourdes cumplió un siglo, 
y hombres llenos de fe y esperanza de todos los puntos cardinales acudieron 
en peregrinación a la pequeña ciudad de Bernadette de Soubirous, poniendo 
en las manos mediadoras de María su petición de consuelo al Señor. Las cere- 
monias del centenario fueron solemnizadas con la solemne bendición de la 
nueva basílica subterránea por el legado pontificio de S. S., cardemal Roncalli. 
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NACE LA R. A. U.—Egipto y Siria acordaron su unión para 
constituirse en República Arabe Unida. El Presidente Nasser 
se apuntó con ello un indiscutible éxito, que fortalece su 
posición en la encrucijada del mundo. Aquí aparece con el 
Presidente Kuwatly, de Siria, a la llegada de este último a 
la capital cairota para la proclamación del nuevo Estado 
sirio-egipcio. Al terminar el año parece que las relaciones 
entre Egipto y Siria mo son tan cordiales como en febrero. 


BAJO EL SIGNO DE LOS SATELITES Y PROYECTI- 
LES.—Estos asombrados campesinos de China miran 
el paso del proyectil «Matador», uno de los muchos 
ingenios balísticos de gran alcance lanzados por los 
Estados Unidos. En su óptica, habituada a los campos 
de arroz, pone un sobresalto la técnica moderna, 
como la pone igualmente en el pensamiento de los 
hombres de todo el mundo, preocupados por el futuro. 


ATAULFO ARGENTA.—Consagrado po- 
pularmente, con eco de valor, en todo el 
mundo, Ataúlfo Argenta fué la batuta 
que paseó por todas partes la música 
española y que en la Orquesta Nacional 
puso orden de calidad, concierto de cate- 
goría en sus direcciones. Con su prema- 
tura muerte desapareció un gran músico. 


L año de 1958, recién terminado, no ha sido precisamente un año sin pena ni 

gloria. La muerte de Pío XIL lo orló de luto, y muchas otras penas, grandes 

y pequeñas, alligieron al hombre acuí y allá, con la amenaza de hacerse aún 
mayores, porque el conflicto armado anduyo cerca de producirse a escala general. 
La yloria la resumimos también en la elección cofonación de Juan XXIIlL, como, 
en otras parcelas más humanas, las numerosas conquistas de la ciencia y la 
técnica del hombre han puesto en nuestros días una señal de esperanza. Para 
nuestro mundo hispánico, 1958 fué también ocasión de mudanzas y novedades, y en 
el resumen y balance que de él hacemos hay constancia expresa y puntual de las 
más releyantes. No hemos pretendido, naturalmente, hacer un recuento exhaustivo 
de cuanto en bueno y malo, importante y trascendental, nos deparó el calendario 
cerrado. Muchas cosas, sucesos de alto vuelo, signos de múltiples parcelas huma- 
nas, quedaron fuera de nuestro breve repaso. te es un álbum breve y disminuido. 
Se trata tan sólo de una invitación menor a que el hombre repase por la memoria, 
que es, en sentencia platónica, una forma de conocimiento, lo que fué hazaña y 
duelo, conquista y pesadumbre. Hubiera sido imposible dar cabida aquí a la imagen 
y noticia de tanto suceso como ocurrió. Curándonos en salud, siendo leales en nues- 
tra confesión, advertimos de antemano que aquí falta mucho. No era tampoco 
misión nuestra ni estaba a nuestro alcance ordenar un almanaque riguroso echán- 
dole la cuenta a 1958 de sus días. Quede este mosaico gráfico como señal de lo 
que fué la vida. Con la que, como siempre, estuvo al lado la muerte, pero también 
la esperanza. Ojalá el nuevo signo de 1959 sea para nuestros pueblos hispánicos 
ocasión de venturas, horizonte abierto a un porvenir mejor, tiempo desde el que 
desarrollar nuestra naturaleza, que es, de alguna manera, acercarnos a la felicidad. 


EA 


AZORIN VISITA NUESTRA CASA.—Azorín' vino a la sede del Instituto NIKITÁ KRUSCHEF.—Después de una «PINITO DEL ORO» CAYO DEL TRA- 


de Cultura Hispánica para recibir el homenaje total y unánime de los 
hombres hispánicos, de las gentes que ponen su afán en las tareas del 
espíritu. La inmensa deuda que todos tenemos contraída con Azorín, 
por quien el español se escribe de otra manera, quedó de alguna manera 
expresada en el cordial reconocimiento de las letras españolas. Luis Ro- 
sales, que con otros poetas y escritores intervino en el homenaje al maes- 
tro, aparece en la foto abrazando a esta venerable figura de las letras. 


serie de cambios internos, se perfila cla- 
ramente la figura de Nikita Kruschef 
como el nuevo amo que gobernará el 
Kremlin. El binomio Kruschef-Bulganin 
desapareció el día 27 de marzo. Nikita 
Kruschef quedó de dueño absoluto. 


PECIO.—La increíble aventura del aire 
que nuestra compatriota «Pinito del Oro» 
realiza en sus actuaciones, poniendo 
pasmo y admiración en el corazón de 
las gentes, tiene una expresiva prueba 
documental en esta fotografía, en la que 
aparece, en difícil y valiente ejercicio. 


ARGELIA, AL ROJO VIVO.—El general Salan y el ge- 
neral Mássu, protagonistas del movimiento, aparecen en 
esta escena durante la manifestación popular de la que 
saldría el Frente de Salud Pública de Argelia. Había co- 
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menzado el camino que desembocaría en la Y República. un inminente conflicto de 


| 


NUEVO PRESIDENTE DE PORTUGAL. 
El vicealmirante Amérigo de Rodríguez 
Thomas, en la solemne ceremonia ante 
la Asamblea Nacional, dando lectura a 
su discurso tras la toma de posesión. 
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EL REAL MADRID, CAMPEON DE LA 
COPA DE EUROPA.—No en agosto, si- 
no en mayo, el Real Madrid, por tercera 
vez consecutiva, campeón de la Copa de 
Europa, forma antes de vencer al Milán. 


DUELO EN EL MUNDO POR PIO XIl.— 


Todos los hombres del mundo lloraron. 


la pérdida de Su Santidad Pío XII, cuya 
excepcional figura y relevante pontifica- 
do dejan una honda huella en la tierra. 


ii NERO 


FOLKLORE.—El Festival Hispanoamericano * 


de Folklore que organizó el Instituto de 
Cultura Hispánica en la ciudad de Cáceres 
alcanzó uno de los éxitos más resonantes 
en la actividad artística del año en España. 
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EL VALLE DE LOS CAIDOS ABRE SUS 
PUERTAS.—Se fundó la abadía de la Santa 
Cruz del Valle de los Caídos—en el corazón 
de la sierra del Guadarrama—y quedaron 
abiertas las puertas del recinto al público. 


RONCALLI, JUAN XXIIl.—Para la sede 
vacante de Pedro, el conclave cardenalicio 
señaló al cardenal Angel José Roncalli, 


patriarca de Venecia, que eligió para su 
pontificado el 


OCTUBRE 


nombre de Juan XXIII. 


ORIENTE, PUNTO DEBIL DEL MAPA.—El relevo del 
Presidente Chamoun; el asesinato del rey Feisal y la pre- 
sencia de tropas norteamericanas en el Líbano e inglesas 
en Jordania, fueron acontecimientos que hicieron temer 


MURIO JUAN RAMON.—En Puer- 
to Rico murió nuestro gran príncipe 
lírico, cuando el eco de su Premio 
Nóbel estaba todavía fresco y re- 
ciente sobre la memoria del mundo. 


incalculables consecuencias. 


DESPUES DE UNA GRAN CAMPAÑA, EL EQUIPO DEL BRA- + 
7 SIL, CAMPEON MUNDIAL.—Esta jubilosa escena deportiva 
recoge el momento en que los flamantes campeones de fútbol 
dan la vuelta al recinto portando la bandera de Suecia, país 
organizador del torneo en el que han conseguido el triunfo. 


FRANCIA ENTRE EL «Sl» Y EL «NO».—Las elecciones fran- 
cesas estabam, realmente, resueltas de antemano. Francia votó 
«Sín a De Gaulle por abrumadora mayoría. Este gran cartel, 
como. una inmensa y política tabla de logaritmos, recoge el 
resultado de las votaciones en los diferentes departamentos. 


BERLIN, MANZANA DE DISCORDIA.—Rusia ha movido de 
nuevo el viejo y siempre delicado tema de Berlín. El intento 
de cesión de su zona a la Alemania comunista ha encontrado 
una réplica unánime en Occidente. Pero Berlín sigue siendo 
manzana explosiva, tumor enquistado en la vieja Europa. 
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A creación del Plan Jaén pretende revalorizar y poner en marcha las posibilidades económicas de 

la provincia. Son las realizaciones más importantes: un conjunto de seis embalses, que, con 
cuatro ya construídos al iniciarse el Plam, totalizarán una capacidad de 1.886 millones de metros 
cúbicos; aprovechamientos hidroeléctricos, con una energía de 230.565 millones de kilovatios-hora ; 
abastecimientos de aguas a múcleos de población con un total de 350.000 habitantes; establecimiento 
de nuevos regadíos en 30.000 hectáreas, con los muevos poblados que la colonización demande; me- 
jora de regadíos antiguos en 40.000 hectáreas; repoblación forestal de 132.977 hectáreas para creación 
de riqueza, defensa de cuencas y plantaciones de choperas; terminación de los ferrocarriles Baeza- 
Albacete y Puertollano-Córdoba, el primero de ellos con una zona de influencia de más de 220.000 
hectáreas de olivar y cereal y una producción maderera de 50.000 toneladas; se electrifican 98 pobla- 
dos; investigaciones mineras en la zona NO. de El Centenillo, llamada el «almacén de plomo» de 
Jaén; prolongación del socavón de desagiie de Linares, que servirá de colector general de las aguas 
de la cuenca minera y descubrirá muevos filones; profundización en la misma zona en busca de un 
tercer filón explotable; prospección de aguas subterráneas que regarán unas 5.000 hectáreas. Se con- 
cede la mayor atención a la industrialización, complementaria de la agricultura y factor decisivo 
para resolver el paro estacional: el Plan determina un programa de industrias y un Patronato Pro- 
industrialización auxilia los proyectos de la iniciativa privada. 


(En la foto, el pueblo y la sierra de Cazorla.) 


OBRAS HIDRAULICAS 


Vista parcial del pantano del Tranco de Beas. 


RENOVACION DE UNA PROVINCIA 


que produce la tercera parte del aceite español 


y 16.000 toneladas métricas de plomo argentífero 


L «Plan de Obras, Colonización, Industria- 
lización y Electrificación de la Provincia 
de Jaén» aparece claramente expuesto en 
el preámbulo de la ley creadora del mismo, del 
que copiamos textualmente el siguiente párrafo : 
«Pero hay también otra provincia española, la 
de Jaén, que, no obstante las riquezas naturales 
que contiene, presenta un nivel de vida suscepti- 
ble de elevación y un paro obrero estacional, que 
deben y pueden ser remediados por el mismo pro- 
cedimiento de revalorización y puesta en marcha 
de sus posibilidades económicas.» 


4 Canal de derivación del arroyo de Valparaíso. 


En verdad, no resulta fácil comprender el pro- 
blema económico-social existente en esta provincia 
andaluza debido a la fama de riqueza de sus oli- 
vares y de sus minas de plomo argentífero. 

Cierto es que la provincia de Jaén produce más 
de la tercera parte del total del aceite español y 
cierto que cuenta con una producción anual de 
16.000 toneladas métricas de plomo argentífero. 
Pero, a pesar de ello, la verdad es que la provin- 
cia de Jaén carece de riqueza, en el estado actual 
de explotación de sus recursos naturales, para 
sostener los 800.000 habitantes de su población. 


Un aspecto de la presa del pantano del Tranco. 


La industria predominante en la provincia es la 
aceitera, industria de temporada que apenas da 
ocupación a 8.000 trabajadores durante tres meses 
al año. El resto de instalaciones industriales pro- 
porciona ocupación a unos 5.000 trabajadores, de 
ellos más de la mitad incluídos en actividades que, 
como máximo, duran de cinco a seis meses al año. 

En la minería no llegan a 4.000 trabajadores 
los que de ella viven. 

Por tanto, la casi totalidad de la población 
jienmense vive en torno a unas 750.000 hectáreas, 
de las cuales el 99 por 100 son de secano. 

Por otra parte, cuenta Jaén con una población 
obrera de 108.000 trabajadores, incluídos peque: 
ños propietarios que realizan por sí mismos sus 
labores, a los que corresponde una ocupación 
total (a razón de 240 jornales año) de 25.920.000 
jornales. El número de jornales absorbidos en la 
actualidad por las explotaciones agrícolas y fores- 
tales de la provincia es de 16.792.784, y existe 
una diferencia de jornales perdidos por falta de 
ocupación de 9.127.216. 

La breve exposición anterior justifica la ne- 
cesidad de la acción estatal y la finalidad de la 
misma: fomento de riqueza mediante el desarrollo 
de grandes obras hidráulicas, aprovechamientos 
de posibilidades hidroeléctricas, nuevos regadíos 
y colonización agrícola, creación y mejora de 
masas forestales, es decir, repoblación forestal; in- 
vestigación e intensificación de las explotaciones 
mineras, investigación de aguas subterráneas, ten- 
dido y mejora de ferrocarriles, electrificación de 
poblados y un importante programa de industria- 
lización con las inversiones de la iniciativa pri- 
vada y la colaboración del Instituto Nacional de 
Industria. 

Se prevé una inversión total de unos cuatro 
mil millones de pesetas, con los siguientes pe- 
ríodos de ejecución: ocho anualidades para los 
trabajos de investigación minera; diez para las 
obras de colonización, de electrificación e inves- 
tigación de aguas subterráneas; once para las 
obras hidráulicas y quince para trabajos de ten- 
dido y mejora de ferrocarriles vw de repoblación 
forestal. 

Para grandes obras hidráulicas se destinan pe- 
setas 1.332.651.875, habiéndose concedido la ma- 
yor importancia a estas construcciones hidráuli- 
cas por ser básicas en todo proyecto de revalo- 
rización económica del país. 

Dada la acusada torrencialidad de los ríos es- 
pañoles, es preciso recurrir a la construcción de 
embalses de la máxima capacidad posible para 
regular su caudal y poder así ordenar su apro- 
vechamiento. 

Supone el sistema de embalses proyectado unos 
1.886 millones de metros cúbicos de capacidad y 
1.022 millones de metros cúbicos de posibilidad 
de desagie anual. En la actualidad están ya cons- 
truídos y en explotación los pantanos del Ján- 
dula, del Encinarejo, del Rumblar, el del Tranco 
de Beas y el del Guadalén Bajo, y en construc- 
ción, en proyecto o estudio, el del Yeguas, del 
Guarrizas, del Guadalén Alto, del Guadalmena y 
el del Guadalentín. En resumen, hay cinco em- 
balses construídos, con 1.156 millones de metros 
cúbicos de capacidad, y cinco en construcción o 
en proyecto, con una capacidad total de 730 mi- 
llones de metros cúbicos. Completa el sistema el 
pantano de Negratín, ubicado en la provincia de 
Granada, pero que beneficia a nuestra provincia, 
con 375 millones de metros cúbicos de capacidad, 
que en su tercera parte beneficiará las tierras del 
Guadiana Menor en Jaén, defendiéndolas de las 
avenidas y considerándose, por tanto, en el pre- 
supuesto del Plan un tercio del coste total. 


A la derecha, de arriba abajo: Puente en la zona 
alta de Vegas del Guadalquivir.—Detalle de ma- 
quinaria en la fábrica Cementos Alba.—Construc- 
ción de depósitos para los residuos agrícolas. 
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BANCO DE BILBAO 


(APROBADO POR LA DIRECCION GENERAL DE BANCA, BOLSA E INVERSIONES CON EL NUM. 2.164) 


FUNDADO EN 1857 
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Edificio de la Sede Central del Banco de Bilbao, en Bilbao. 


Fabricación de acequias de hormigón. 
Administración central: 


BILBAO 


Nuevos pueblos previstos y estado actual de ejecución 
Previstos — Construidos _Én constr. 


En la zona alta de Vegas del Guadalquivir. — 
» media >» » » » — 
» baja » » » , — 
» del Guadalén bajo 1 
» del Rumblar A 3 


Servicio extranjero: 
MADRID 


a ELO 


Viviendas previstas y estado actual de ejecución y colonos instalados 


CAPITAL Y RESERVAS: 1.149.245.000,00 pesetas 


Previstas — Construidos En constr. 
En todas las zonas 701 1.306 
Hasta la fecha se han instalado 701 colonos, no pudiendo fijarse de 


antemano el número total a que ascenderán porque depende de los planes 
de colonización que se aprueben. 


EXTENSA RED DE SUCURSALES 


CORRESPONSALES EN TODOS 
LOS PAISES Otro nuevo pueblo en la vega del Guadalquivir. 


Sucursales en 


PARIS, 
LON DARIESS 
Y TANGER 
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' LA VIRGEN DEL PILAR, 
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ABANDERADA HISPANICA 


INCUENTA años, en el tiempo, son muchos años. Casi forman his- 
toria, y más cuando en esto que llamamos «un medio siglo», como 
una singladura en el andar de la humanidad, se produce algún 
acontecimiento que llena la afectividad de toda una comunidad de intere- 
ses, de religión, de cultura y de raza. Por esto, cincuenta años transcurri- 
dos desde que aquel obispo chileno, monseñor Ramón Angel Jara, presen- 
tó al Papa San Pío X diecinueve banderas para que fueran bendecidas, 
hasta hoy, se ha llenado todo un capítulo de evocaciones y de realidades. 
Evocaciones de pueblos que un día fueron civilizados por nosotros y 
realidades de una gratitud que perdura a través de los siglos, vivificada 
o aumentada, si cabe, por un amor común: el amor mariano. 
Diecinueve banderas de países hispanoamericanos montan guardia a 
los pies de la Virgen del Pilar de Zaragoza. Diecinueve banderas que 
han desafiado los avatares de los tiempos y que orgullosamente han mos- 
trado hasta ahora la descarnadura de sus deslucidos, como si mostraran 
las heridas desgarradas después de mil combates heroicos. Diecinueve 
banderas que son allí el símbolo del reconocimiento de los diecinueve 
países independientes que un día la madre patria vió salir de su seno. 


VISION RETROSPECTIVA 


Hace exactamente medio siglo—la hoja del calendario cayó el día 29 
de noviembre—que las diecinueve banderas fueron colocadas en el tem- 
plo metropolitano de Nuestra Señora del Pilar. Fué, como decíamos, 
iniciativa de aquel gran prelado chileno, monseñor Jara, esta ofrenda 
de los países hermanos. 

El 29 de noviembre de aquel año llegaron las banderas a Zaragoza. 
El pueblo, este pueblo viril, recio y seco como sus tierras sin agua, a 
las que ha de arrancar la cosecha a fuerza de sudor y de esfuerzo, se 
vistió de fiesta y se lanzó a la calle. Era aquella manifestación el com- 
pendio de todas las virtudes hispanas: amor a la Virgen, amor mariano 
que se concreta en su Virgen del Pilar, y amor a la raza, a la hispanidad, 
que por algo Aragón fué parte principalísima en el Descubrimiento. 

Han pasado ya cincuenta años. Lo recordaba con frases emocionadas 
monseñor Cifuentes, obispo de La Serena (Chile), que estuvo presente en 
el acto de la bendición en Roma y volvió hace unos días a Zaragoza para 
renovar las banderas ajadas y viejas. Y del mismo modo que el ¡lustre 
prelado lucía ya sobre su cabeza las cañas que habían depositado los 
días, las banderas tenían sobre su evocación de color y de bordados este 
signo inalienable de quien ha soportado medio siglo de existencia. Y se 
pensó en renovarlas, en rejuvenecerlas, en hacer posible la permanencia 
a los pies de la Virgen del Pilar de estas telas gloriosas, que son el 
símbolo de estas queridas naciones, 

Iniciativa feliz del Instituto Cultural Hispánico de Aragón, que se 
llevó a cabo el día del cincuentenario. Iniciativa feliz, que se vió secun- 
dada cariñosamente por los países hispanoamericanos, con quien el en- 
tendimiento es siempre abierto. 


PERSONALIDADES ASISTENTES A LOS ACTOS 


Ofició la misa de pontifical el arzobispo de Zaragoza, doctor don 
Casimiro Morcillo. En el presbiterio se encontraba el director general 
de Relaciones Culturales, señor Ruiz Morales, que representaba al mi- 
nistro de Asuntos Exteriores, y en guardia de honor, las banderas que 
iban a sustituir a las antiguas, formaban un arco iris policromado y 
multicolor, enviando su mensaje de paz y de amistad. Junto a ellas, los 
embajadores de El Salvador, don Héctor Escobar; de Chile, don Oscar 
Salas; de Guatemala, don Humberto Vizcaíno Leal; del Ecuador, don 
Guillermo Bustamante, y de Venezuela, el general don José Saúl Guerre- 
ro; el director del Instituto de Cultura Hispánica de Madrid y el minis- 
tro encargado de Negocios de Colombia, don Efraín Casas; por la Ar- 
gentina, el consejero de Embajada don Abraham Alfredo Becerra; por 
el Uruguay, el primer secretario, don Sergio Pitaluga; por Panamá, el 
consejero don Alfredo Preciado; por Bolivia, el ministro consejero don 
Luis F. Oropeza; por Honduras, el agregado cultural, don Rubén Villeda 
Bermúdez, hijo del Presidente de aquella República, y por la República 


Las banderas, hacia el altar mayor. 


Los representantes diplomáticos de Hispanoamérica, en el templo del Pilar. 


Dominicana, el cónsul general en Barcelona, don Fabio Alvarez. Asimismo todas 
las autoridades civiles y militares de Zaragoza. 

Tras la misa se verificó el relevo de las banderas. El embajador de El Salvador, 
como decano de los diplomáticos, leyó el emocionado mensaje de ofrénda, en el 
que recordó que su país era también el decano del mundo hispánico, porque El 
Salvador fué la primera tierra que descubriera Colón. 

Los abanderados hispanoamericanos fueron depositando sus enseñas a los pies 
de la Virgen, y poco después todas ellas se abrazaban, en ramilletes de a cinco, 
sobre los soportes de las columnas maestras del templo, para seguir, al igual que 
sus hermanas, ahora relevadas, rindiendo culto permanente a la Virgen, siendo en 
años venideros el símbolo de nuestra fraternal unión y de nuestra inquebrantable 
comunidad. 


Texto: ANTONIO TORREBADELLA - Fotografías: SANCHO 


Un momento de la ofrenda a la Virgen. 


lica. El día de la Inmaculada Concepción 

del pasado año, su eminencia el carde- 
nal Agagianian, legado pontificio, inauguró y 
consagró solemnísimamente la nueva fábrica 
de la catedral metropolitana, en una ceremo- 
nia impresionante, a la que asistió el Presi- 
dente de la República y su esposa, miembros 
del Gobierno y Cuerpo diplomático. La nueva 
catedral sustituye a la que fué destruída du- 
rante la segunda guerra mundial, y a su cons- 


Y A tiene Manila una nueva catedral cató- 


trucción ha cooperado la cristiandad entera. 
Singularmente emocionante ha sido la aporta- 
ción de donativos de millares de japoneses, 
que quisieron participar en la colecta como 
desagravio por haber sido las fuerzas aéreas 
del Japón las destructoras de la antigua ca- 
tedral. 

En esta página MUNDO HISPANICO pu- 
blica un breve resumen de la ceremonia de 
consagración. En las fotografías aparece el 
Presidente de Filipinas y su esposa saludan- 


do al cardenal legado; un aspecto de la iglesia 
durante los actos religiosos, y arriba, una vista 
exterior de la nueva catedral metropolitana. 

España ha estado presente en la ceremonia 
inaugural en las personas del excelentísimo 
señor don Francisco Gómez de Llano, emba- 
jador español en la Santa Sede; arzobispo de 
Zaragoza, don Casimiro Morcillo, y el direc- 
tor del Instituto de Cultura Hispánica, señor 
Piñar, que se sumaron a la representación 
oficial española en el país hermano. 


> PRIMER 105 
al 

UNIVERSIDAD 

«ANORES BELLO 


N busto de Andrés Bello, «el que al 
| | ser maestro de Bolívar lo fué de toda 

la patria», es lo primero que el visi- 
tante encuentra al cruzar la puerta prin- 
cipal de la Universidad Católica de Cara- 
cas, regentada por los padres jesuítas. Si 
efectúa su entrada al recinto por un late- 
ral y es hora de clase, se encontrará en un 
inmenso patio convertido en estacionamien- 
to, donde se amontonan automóviles de to- 
dos los colores y tamaños, en demostración 
evidente de cómo puede ser aprovechado el 
espacio hasta el último metro. Pero en el 
severo paraninfo enclaustrado o en el so- 
leado patio rectangular, el ambiente es el 
mismo: bullicio de estudiantes, pasos apre- 
surados de los que llegan justo a clase, con- 
versaciones sobre la lección del día y repaso 
de apuntes en común en los más inverosí- 
miles rincones. Una de las Universidades 
más jóvenes de América, la Universidad 
Católica Andrés Bello, de Caracas, es hoy 
pujante centro cultural que, sin perder todo 
el carácter científico y severo de las anti- 
guas Universidades hispanoamericanas, 
educa a una generación y la forma en un 
completo sentido moderno, ágil y dinámico. 
Un estudiante de Farmacia o Arquitectura 
no será solamente eso, aun cuando ya sería 
bastante, sino que además contribuirá en 
obras sociales que dirige o protege la Uni- 
versidad, o realizará algún cursillo de ora- 
toria o periodismo; quizá se sume al «Gru- 
po Fábula», fundado en la Universidad, y 
pruebe lo que de aventura, trabajo y ale- 
gría posee el teatro; probablemente, por- 
que está en edad de ello, dedique algunas 
horas semanales al deporte, o también co- 
labore en alguno de los Institutos de inves- 
tigación que posee cada Facultad. Esa es 
la realización máxima de la Universidad 
Católica, la de una total formación de jó- 
venes con todos los medios que la era mo- 
derna nos brinda. 


LO QUE PUEDEN CINCO AÑOS 


La Universidad Católica Andrés Bello ha 
lanzado ya sus tres primeras promociones, 
correspondientes a Derecho, Ingeniería y 


Las escaleras, un rincón de los pasillos, cualquier 
sitio es bueno para repasar antes de la clase. 


La Universidad Católica llega hasta la radio. «Vida 
y paisaje de Venezuela» se llama su programa. 
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La Universidad 


«Andrés Bello» 


Farmacia. El acontecimiento se ha cumpli- 
do en el quinto año de vida de la Universi- 
dad, nacida entre grandes dificultades y 
entusiastas colaboradores, como toda obra 
importante, allá por el 1953. Está situada 
en la tradicional Esquina de Jesuítas, se- 
gún la particularísima y singular nomen- 
clatura de las calles caraqueñas. Un edifi- 
cio grande, con sucesivas ampliaciones, sir- 
ve de sede a las Facultades de Derecho, 
Ingeniería, Farmacia, Humanidades y 
Educación, Economía y Arquitectura, amén 
de sus correspondientes escuelas y del 
curso preuniversitario. En total, unos 1.500 
alumnos. ; 


DESDE LA INVESTIGACION 
HASTA EL TEATRO 


El Instituto de Investigaciones Históri- 
cas de la Universidad Católica de Caracas 
reúne en microfilm 150.000 páginas de ma- 
nuscritos que obran en archivos europeos 
y americanos y cerca de un millar de ma- 
pas antiguos, todos relativos a Venezuela. 
La biblioteca alberga unos 25.000 volúme- 
nes seleccionados. Las distintas Secciones 
y Facultades editan sus boletines y perió- 
dicos, unos en serio y otros sin más aspi- 
raciones que la de ser «periodiquitos» es- 
tudiantiles, llenos de chistes y bromas, mu- 
chas veces salidos a la luz sin más medios 
que el ingenio juvenil y un multígrafo. La 
Academia de Oratoria, dirigida por un pro- 
fesor especialista, sirve de escuela donde 
los jóvenes aprenden a exponer sus ideas y 
a rebatir la falsedad. La «Página Univer- 
sitaria», que se publica en un periódico dia- 
rio de la capital, es palestra de temas vivos 
y dialécticos. Semanalmente, la sección de 
radio lanza al aire caraqueño su programa 
«Vida y paisaje de Venezuela», donde, ade- 
más de la divulgación cultural que en su 
nombre se adivina, se plantean problemas 
de interés general, especialmente para la 
juventud. El Instituto de Orientación Pro- 
fesional trabaja por descubrir la verdadera 
vocación de los bachilleres para orientar- 
los en la elección de su carrera. 


Las aulas a través de los arcos del patio central. Una sección de los laboratorios de Farmacia. RENACIMIENTO DEL TEATRO 


Son muchas más las actividades juveni- 
OS — les que emprende y apoya la Universidad, 
pero debemos hacer párrafo aparte con la 
” « dedicada al teatro por el singular resurgi- 
miento que está teniendo en Caracas el 
- arte escénico desde hace cinco años, y en 
el cual, sin duda de ninguna clase, ha co- 
laborado directa y eficazmente el «Grupo 
] Fábula», creado por el movimiento cultu- 
«had 414 rt tt | 2 pe , ral de la Universidad Católica. Los jóvenes 
SE arco rn a actores y actrices se han lanzado a un em- 
| peño verdaderamente singular, aceptado. 
por la crítica como una magnífica aporta- 
ción al resurgimiento del teatro en Vene- 
zuela. De cuanto se ha representado des- 
taca la realización, montaje e interpreta- 
ción del auto sacramental La rueda del 
tiempo, de Fray Angel María, O. C. D., pre- 
sentado en honor del II Congreso Euca- 
rístico. Sobre un sitio de escena, al aire 
libre, de 200 metros de anchura y 800 de 
profundidad desde la primera línea de es- 
pectadores, en diferentes planos enlazados 
por caminos, un grupo de actores universi- 
tarios y un millar de extras se embarcaron 
en un empeño artístico sin precedentes en 
Hispanoamérica. Veinte mil personas asis- 
tieron a las cuatro representaciones, en las 
que se necesitó la colaboración de un es- 
cuadrón de caballería y un equipo de re- 
flectores antiaéreos. 


ANTONIO GONZALEZ HERNANDEZ | 


Ochocientos metros de profundidad y 200 de anchura necesitó tener el terreno, con cinco sitios de escena, para el montaje y representación de «La rueda del 
tiempo». En un momento del auto sacramental, un río de antorchas descendía hasta el primer plano. Veinte mil personas presenciaron el gran espectáculo. 
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Las proezas del "Grupo Fábula” de teatro: 
un escuadrón de caballería en escena 


Clases de escultura y modelado. Busto de Andrés Bello ante la Universidad. P 


'SUAREZ-CASO 
DEJA ”M. H.” 


N esta columna, Munbo HisrÁnico despide 

hoy a uno de los hombres que, con calla- 

da y constante eficacia, ha venido «sien- 

do» parte viva y esencial de la revista 

desde su primera salida a la calle. Ma- 
nuel Suárez-Caso, director adjunto de «M. H.», 
ha marchado ahora a dirigir el semanario es- 
pañol Gaceta Ilustrada, allí donde sus excepcio- 
nales condiciones de periodista están ya cubrien- 
do una nueva y brillante etapa de su larga y 
fecunda labor profesional. Es con pena, pues, 
como de gente que sabe bien lo que pierde con 
su ausencia, como damos la noticia. Durante 
años y años, Suárez-Caso ha sido pieza clave de 
Munpo Hispánico, animador constante de sus 
empresas, inteligente promotor de sus triunfos 
y venturas. Y casi siempre, su obra bien hecha, 
cumplida con amor y cariño, la ha realizado 
humilde y'calladamente, como quedándose a un 
lado en la hora del éxito. Pero el éxito ha sido 
suyo, mil veces de cada mil, y al tiempo que 
nos probaba su dimensión humana, su capaci- 
dad de inventiva, su actividad múltiple, su 
saber estar en todo y acertar en cada cosa, ha 
tenido algo que vale mucho en la obra humana ; 
a saber, la constancia. Día a día, sin altibajos, 
sin pretextos, rozando casi la cota de lo heroico, 
él ha sido un profesional veraz y honesto, pre- 
parado y listo para acudir a cualquier asunto, 
por delicado o difícil que éste fuera. 

Los muchos méritos que tieme sumados en 
su biografía no es ahora tampoco ocasión ni 
sitio desde el que mos guste hacer el recuento. 
Su vocación de escritor ha quedado probada 
aquí y allá, y muchas veces sacrificada a lomos 
de esa exigencia devoradora que se llama perio- 
dismo. Sus guiones cinematográficos le han va- 
lido premios en los concursos nacionales y el 
periodismo ha subrayado también su valía con 
altas distinciones profesionales y de calidad. 

Desde La Estafeta Literaria, de la que fué 
redactor-jefe, vino a fundar Munbo HispPÁnico 
con el grupo inicial de colaboradores de este 
Instituto, y puede hoy decirse, sin exageración 
alguna, que su nombre ha vertebrado sustan- 
cialmente la vida de nuestra revista. Huellas 
vivas y elocuentes de su actividad, de su talen- 
to, de su incansable labor. Y así, desde el 
traje limpio y bien cortado de nuestra confec- 
ción, tal y como aparecemos en público, hasta 
el fondo de nuestros números, su ordenación y 
propósitos, pasando por esos mil asuntos que 
son la categoría y la anécdota del periodismo, 
Suárez-Caso ha dejado, de natural manera, con 
elegancia y sencillez, como quien no quiere la 
cosa, un extenso magisterio. El servicio perma- 
nente, el más oscuro, la tarea más humilde, 
tenían para él igual importancia, las cumplía 
con idéntico amor que si de uma obra exquisita 
se tratara. Es natural, pues, ahora, decimos, 
que nosotros sintamos que se vaya. Manolo, di- 
cho así, familiarmente, con visión precisa, re- 
novadora, enemiga de rutinas, amante del orden 
y buen concierto entre las cosas, ha sido mu- 
cho para «M. H.» Hay que agradecerle cuanto 
nos ha enseñado con su obra y con su trabajo, 
y también con su actitud. La vida es ancha y 
larga, y en las cuatro esquinas del mundo del 
periodismo, Suárez-Caso y «M. H.» se saben 
amigos. En esa amistad le despedimos. Con un 
abrazo, emocionado, sí. No importa decirlo: 
emocionado y entrañable. De verdad. 


CUANDO LOS NIÑOS 


PINTAN 


COMO LOS HOMBRES 


RACIAS a Dios, de aquella letra que entraba con sangre 

a como se enseña hoy, a lo largo y a lo ancho de nues- 

tro mundo, se ha recorrido un buen trecho. En realidad, 
los niños tenían razón al lamentarse de que no se les permi- 
tiera pintar en las paredes mientras los enseñaban en la es- 
cuela a admirar los grandes frescos de grandes pintores. No 
resultaba fácil explicarles las razones—como no resulta fácil 
en general explicarles las cosas a los niños—, y esta prohibi- 
ción venía a ser una más en el campo de las prohibiciones 
que los pequeños iban amontonando en el cajón de sus cosas 
desagradables. 

Las cosas van cambiando. No vamos a decir que todos los 
pasos dados en la enseñanza nueva son buenos. Pero de sabios 
es rectificar y nos encontramos en un tiempo de profundas 
rectificaciones. Alguna, y muy importante, ha venido, sobre 
todo, a prender en las conciencias de las gentes. Y esto es 
profundamente significativo en un ambiente en que la técnica 
ha adquirido proporciones desmesuradas. Frente, o, mejor di- 
cho, junto a una tecnificación exacerbada, queda como con- 
quista primordial en la pedagogía este sentido de formación 
total, unitaria, profundamente humana, a la que hemos lle- 
gado. 

El desarrollo de las facultades artísticas del niño pone ante 
nuestros ojos horizontes insospechados. De las aportaciones 
de España y de los países iberoamericanos a la Exposición de 
Arte Infantil que se celebra en Madrid en este mes de enero 
damos en la página en color las obras—de arriba abajo y de- 
recha a izquierda—de Artur Miranda, nueve años, Gimnasio 
Brasil; Doris, cinco años, Río de Janeiro; Vera Lucía Alves 
Meneses, trece años; Isabel Farias Verdugo, siete años, San- 
tiago de Chile. 


ARTE 
INFANTIL 


L mundo maravilloso de los niños tiene en es- 

tas obras una expresión plástica libre de tra- 

bas y convencionalismos. La abierta mirada infan- 

til da a los cuadros una riqueza de detalles y una 

originalidad de visión que vencen a la mano torpe 
e inexperta que los realiza. 

La Exposición de Arte Infantil que celebra este 
mes la Oficina de Educación Iberoamericana es 
un magnífico exponente de la intuición de nues- 
tros niños, a la vez que de los progresos que en 
este campo están realizando las modernas técnicas 
de enseñanza en aspectos hasta ahora desatendidos. 


SONETO CLASICO 
PARA UNA MUJER FLORAL 


A Rosa. 


Si pudiera alcanzar alguna rosa 

la proporción de humana criatura 
e igualase la gracia y estatura 

de la mujer más flor y más hermosa, 


no podría doblar la milagrosa 
encarnación primera de hermosura 
que fué tu nacimiento ni la pura 
llama de tu sonrisa luminosa. 


¡Qué divina invención la de tu nombre 
para tu rosacarne de pureza, 
para tu alma, raíz de la alegría! 


Dios tan sólo ha de ser quien no se asombre, 
pues creada sin pausa en la belleza, 
tú no vives, floreces cada día. 


Jaime DeLGADO 


- OBRAS HIDRAULICAS, INDUSTRIALIZACION, 


Doña Aldonza y Pedro Marín. 
En proyecto se encuentran los de 
Puente del Obispo y estación de 
Baeza-Madrigueras. Y en estudio los 
de Puente de la Cerrada, tramo en- 
tre el Arroyo María y Puente de la 
Cerrada. 

Todos ellos pertenecen al Guadal- 
quivir, a excepción del Baeza-Ma- 
drigueras, que procede del Guada- 
limar. 

La total potencia instalada de los 
aprovechamientos hidroeléctricos su- 
pondrá unos 158.800 CV., con una 
energía anual generada de 230.565 
millones de kilovatios/hora. De ellos, 
unos 100 millones reservados al Es- 
tado a precio económico para nece- 
sidades de interés nacional. 

El concepto de grandes obras hi- 
dráulicas se completa con las corres- 
pondientes redes de canales y ace- 
quias, con otras obras de defensa y 
con el abastecimiento de agua a nu- 
merosos 'núcleos urbanos, que afecta 
/a uma población total de 350.000 
habitantes 

Para obras de transformación agrí- 
cola y colonización se consignan 
807.642.000 pesetas. 

Las características económico- 
agrícolas más acusadas de la provin- 
cia de Jaén son: paro campesino, 
consiguiente bajo nivel de vida y es- 
caso desarrollo de los regadíos. 

Después del viñedo. (34 ¡jornales 
por hectárea y año, contando sólo la 
mano de obra masculina), el cultivo 
del olivar es el que proporciona ma- 
yor número de jornales en el secano 
español: 18 por hectárea y año en 
cultivo normal, frente a 13,71 jor- 
nales por hectárea y año en la al- 
ternativa cereal leguminosa. 

Por otra parte, el olivar es el cul- 
tivo que mayor ampliación de jorna- 
les admite al intensificar su cultivo 
en secano, duplicándose los jornales 
por hectárea al pasar del cultivo de- 
ficiente al normal, y volviendo a du- 
plicarse al pasar éste al cultivo es- 
merado. 


¡ 
| 
OS aprovechamientos hidroeléc- 
tricos del. Plan Jaén, en cons- 
trucción, son: Tranco de Beas, 
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REPOBLACION FORESTAL Y COLONIZACION 


Principales metas del "Plan Jaén” 


Esta elasticidad que presenta el 
olivar respecto a la mano de obra 
justifica la gran trascendencia que 
en el problema del paro tiene el gra- 
do de intensificación de su cultivo. 

Tiene la provincia 1.349.200 hec- 
táreas, de las cuales el 53 por 100 
representa la superficie cultivada, 
con la siguiente distribución de cul- 
tivos: olivar, 49,67 por 100; cereal- 
leguminosa, 42,68 por 100; viñedo, 
0,39 por 100, y otros cultivos, 7,26 
por 100. 

La concentración de la propiedad . 


olivarera da en la provincia un mar- 


cado carácter de explotación exten- 
siva, típica de estos cultivos, com- 
pletamente distinto del tipo de ex- 
plotación familiar, generalizado en la 
zona mediterránea, 

La superficie de regadío perma- 
nente en la provincia puede estimar- 
se en la actualidad en unas 14.880 
hectáreas, que representan el 2 por 
100 de la superficie cultivada. Los 
regadíos eventuales suponen 38.500 
hectáreas, que no se pueden conside- 
rar como regadíos propiamente di- 
chos, por tratarse de zonas de sierra 
dedicadas al cultivo del olivar. 

El predominio del olivar no es 
asimismo inconveniente ni económi- 
ca ni socialmente, en cuanto que, 
como tal árbol frutal, admite una 
importante intensificación de cultivo, 
con el consiguiente aumento de jor- 
nal en distribución más uniforme. Lo 
que sí parece inconveniente es su 
cultivo extensivo, consecuencia de la 
excesiva concentración de su propie- 
dad, agravada por el absentismo. 

Por consiguiente, la distribución 
anual de cultivos en el secano de la 
provincia de Jaén mo conviene, en 
general, modificarla sustancialmente, 
en cuanto que responde al mejor ren- 
dimiento económico en relación con 
el clima y terreno.- 

Todas las medidas que conduzcan 
a intensificar el cultivo de secano y 
a fijar la población agrícola en uni- 
dades de explotación de caracterís- 
ticas técnicas y económicas adecua- 
das, que ofrezcan seguridad y estímu- 
lo a sus cultivadores directos, han de 
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contribuir en el grado que lo permi- 
ta la eficiencia de las explotaciones 
a resolver el problema social. 

Proyecta el Plan de Colonización 
ampliar la superficie de regadío en 
unas 30.000 hectáreas en zonas re- 
gables, con aguas superficiales que 
han sido clasificadas en dos grupos: 
el primero lo constituyen las zonas 
cuya colonización fué ya declarada” 
de interés nacional, zona alta, me- 
dia y baja del Guadalquivir, la del 
Guadalén bajo y la del Rumblar, y 
en el segundo se incluyen las del 
Guarrizas, Jandulilla, Guadaimena, 
Guadalentín y Yeguas. 

Con la construcción de poblados- 
viviendas para colonos y la creación 
de industrias de transformación de 
los productos que se obtengan se 
pretende asegurar la permanencia de 
las familias agrícolas en el terreno, 
logrando la colonización de las ve- 
gas que se transforman. 

Los trabajos de investigación de 
aguas subterráneas se supone que 
proporcionarán unas 5.000 hectáreas, 
con la posibilidad de crear huertos 
' familiares para obreros en diferentes 
términos municipales, aplicando la 
legislación de colonización vigente 
adecuada para estos fines. 

En cuanto a antiguos regadíos, 
existen en la provincia unas 38.500 
hectáreas, de las cuales una mínima 
parte posee riego fijo; otras disponen 
de aguas invernales, que proporcio- 
nan uno o dos riegos a los olivares, 
y una tercera, tierras de la sierra de 
Cazorla, disponen de caudales para 
regar los cultivos de invierno. (cerea- 
les y leguminosas de grano y para 
obtener una primera cosecha de pa- 
tatas). 

y Es interesante mejorar estos rega- 
díos con el estímulo de la iniciativa 
privada y los auxilios económicos y 

_ técnicos adecuados. 

Existen varias cuencas .en la pro- 
vincia que exigen un enérgico plan 
de conservación de suelos agrícolas y 
forestales. . 

En cuanto a almacenes regulado- 
res de aceite, a los proyectados por 
el Sindicato Nacional del Olivo, con 
una capacidad total de 15 millones 
de kilos, hay que «añadir otros con 
20 millones de kilos más, y para 
cuya construcción el Instituto Na- 
cional de Colonización facilitará al 
Sindicato Nacional del Olivo antici- 
pos reintegrables, sin interés, de un 
60 por 100 de los presupuestos co- 
rrespondientes, 

Todas estas obras, que componen 
el bloque del Plan de Colonización, 
suponen una inversión, como antes 
decimos, de 807.642.000 pesetas. 


Repoblación forestal 
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Para trabajos de repoblación fo- 
restal, de creación y mejora de ma- 
sas forestales, se adjudica un total 
de 566.716.500 pesetas. 

La provincia de Jaén no puede 
considerarse en líneas generales co- 
mo despoblada, pero su despoblación 
forestal está «oncentrada en zonas 
determinadas y su repoblación tien- 
de a la creación de una riqueza. Se 
acometerán otros trabajos de repo- 
blación, cuyo fin es la defensa del 
suelo para protección de las obras 
hidráulicas. 

La repoblación encaminada a crear 
riqueza comprende unas 30.000 hec- 
táreas, distribuídas en tres zonas. 

_ La zona norte corre de oeste a 
este, y la forma el macizo de Sierra 
Morena, terrenos que en su mayoría 
pertenecen a particulares, muy aptos 
para pastizales. Se intensificará la 
adquisición de fincas mal tratadas 
para ordemar sus pastos y regenerar 
su monte bajo. Labor que puede ser 
realizada por los propietarios, *apro- 
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vechándose de las ventajas de la ley 
que concede auxilios a la libre ini- 
ciativa: privada. 

La zona este, formada por las sie- 
rras de Segura y Cazorla, corre de 
norte a sur, desde la sierra de Alca- 
raz, punto de contacto con la zona 
norte. Se completará el plan de ad- 
quisición de fincas y se industriali- 
zará la importante cantidad de pro- 
ductos. 

La zona sur corre de este a oeste, 
y la forman las sierras de Mágina y 
Jaén. En esta zoma se localizan los 
planes de repoblación, mediante con- 
sorcio con los Ayuntamientos y, en 
su caso, con los particulares. 

Las repoblaciones encaminadas a 
la defensa del suelo, con protección 
a las obras hidráulicas, suponen un 
total de 1.177 hectáreas de chope- 
ras en las márgenes de los ríos Gua- 
diana Menor, Guadalquivir, Guadali- 
mar y Guadalbullón. 

Entre las: correcciones meédiante 
repoblación, son los principales 'tra- 
bajos la corrección de las cuencas de 
los ríos Beas y Segura. 

La cuenca del río Beas concentra, 
las aguas encima de la villa de Beas 
de Segura, ocasionando. la erosión de 
excelentes terrenos, desprovistos de 
protección vegetal y dedicados a oli- 
var, con desniveles hasta de un 60 
por 100, con el peligro de inunda- 
ciones. Ejemplo típico de terrenos 
que nunca debieron dedicarse a cul- 
tivos. Se realizarán las oportunas 
campañas de repoblación, completa- 
das con la construcción de diques de 
retención. , 

La proyectada corrección del Se- 
gura evitará la destrucción del pan- 
tano de la Fuensanta, de gran inte- 
rés para la vega murciana. Se efec- 
tuará una repoblación de 30.500 
hectáreas. 

En ta cuenca del Guadiana Menor, 
en tierras de Granada, se repoblarán 
unas 66.000 hectáreas. con el fin 
de conseguir eficacia del encauza- 
miento en tierras de Jaén, previsto 
a base de choperas. 
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Investigación minera 
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Para ¡investigación y explotación 
minera, la inversión prevista es de 
52.645.339 pesetas. 


RUMBLAR 


ROMA BAJA 
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Juarros 


DI 


Y 


HCAYOLTE 


Se realizarán investigaciones mi- 
neras en la zona noroéste del Cente- 
nillo, en la que existen algunos aflo- 
ramientos que no se han investigado 
hasta ahora por lo abrupto del terre- 
no y las dificultades de acceso y co- 
municación. Es ésta una zona de 
gran interés minero, en la que hay 
muchas probabilidades de encontrar 
filones con metalizaciones de galena, 
hasta el punto:de que es llamada por 
algumos el almacén de plomo de la 
provincia de Jaén. 

En la zona minera de Linares se 
llevarán a cabo trabajos de investi- 
gación en profundidad hasta llegar 
a los 1.008 metros, profundizando 
350 metros más el mayor pozo, el 
«San Vicente». Es de tal importan- 
cia esta investigación, que puede, por 
sí sola, hacer cambiar la economía 
de esta extensa zona si se encon- 
trara, como cabe esperar, una ter- 
cera capa metalizada, similar a: las 
dos anteriores explotadas hasta la 
fecha. Volvería esta cuenca minera 
a una nueva época de esplendor, 
análoga a la que conoció en el últi- 
mo cuarto de siglo pasado. 

Actualmente se encuentra en eje- 
cución la primera fase del proyecto 
de un socavón de 6.465 metros, que 
en línea recta proporcionará desagúe 
a las corrientes subterráneas que en- 
torpecen los trabajos mineros de la 


zona de Linares, vertiendo las aguas 


en el río Guadalimar. Los trabajos 
que ahora se efectúan afectan al 
trayecto existente entre la zona mi- 
nera y el río; la segunda fase del 
proyecto, que es la comprendida en 
el Plan, consiste- en la construcción 
dentro de la propia zona minera. 


La profundidad a que el socavón 
cortará la cuenca será de 200 me- 
tros. Servirá de colector general, y 
la aportación de las aguas de las di- 
ferentes minas tendrá lugar median- 
te las labores complementarias para 
establecer la. necesaria comunicación 
entre él y las distintas explotaciones. 


El caudal de agua que se calcula 
puede recogerse se cifra en unos 500 
litros por segundo, y aunque el de- 
sagúie es la primordial finalidad de 
esta obra, indudablemente podrán 
obtenerse otros grandes beneficios, 
como la posibilidad de explorar y 
explotar vetas minerales de valor se- 
cundario situadas. entre los yacimien- 
tos más importantes, y la de conver- 
tir en regadío unas 500 hectáreas de 
secano del término de El Arquillo. 

La investigación de carbones tiene 
la mayor importancia para la indus- 


-.n 


” 
pecaca t44REA 


E 


trialización de Jaén, ya que ésta 
precisará, cuando menos, 75.000 to- 
neladas anuales. 

Sería de desear que algunas cuen- * 
cas insuficientemente explotadas, co- 
Bélmez y Espiel, incrementaran su: 
producción; pero. es aconsejable 
aprovechar cualquier coyuntura, co- 
mo la que se presenta en este Plan, 
para continuar la labor de prospec- 
ción de combustibles en el sur de 
España, cuyas posibilidades no se 
pueden dar por agotadas. 

El Instituto Nacional de Industria 
ha tenido muestras de lignito proce= 
dentes de la zona de Orcera, halla- 
das en ocasión de labores ejecutadas 
en los trabajos del embalse del Tran- 
co de Beas. Estas muestras, si bien 
aisladas, son de una calidad excep- 
cional, lo que da nuevo margen de 
esperanza. Por dicho Instituto se 
prosiguen las investigaciones comen- 
zadas. 

Para la investigación de aguas 
subterráneas se destinan 8.867.702 
pesetas. 

La posibilidad de su alumbramien- 
to en distintas zonas de la provincia 
aconsejó la inclusión en el Plan de 
posibles regadíos, que se calculan en 
unas 5.000 hectáreas. 

Se realizarán una veintena de 
sondeos hasta una profundidad de 
150 metros, que “proporcionarán da- 
tos suficientes para construir poste- 
riormente otros pozos, que han de 
estimular la iniciativa de los particu- 
lares. Se: estima el caudal medio de 
estos pozos en 10 litros por segundo. 


Mejora ; 
de ferrocarriles 


Para trabajos de tendido y mejora 
de ferrocarriles, la cantidad a inver- 
tir es de 1.094.337.721 pesetas. 
Pero la ejecución de los trabajos no 
tendrá lugar hasta que el estado de 
las obras del ferrocarril de Zamora- 
La. Coruña permita” reducir las con- 
signaciones actualmente destinadas a 
ellas en una cifra no inferior a 50 
millones de pesetas. ; 

Según el Plan, los dos nuevos fe- 
rrocarriles que interesan a esta pro- 
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vincia son: Baeza a Utiel (tramo 


Baeza a Albacete) y el de Puerto- 


llano a Córdoba (tramo Argamasilla 
de Calatrava a Marmolejo). 

El ferrocarril de Baeza a Utiel re- 
basa por su importancia el ámbito 
local, pues, por ser uno de los tra- 
mos que unirán Andalucía con Fran- 
cia, atravesando la Península Ibérica 
de sur a morte y a una distancia me- 
dia de la costa de 200 kilómetros, 
su importancia se convierte en na- 
cional y estratégica. 

Este ferrocarril de Baeza a Utiel 
une Andalucía con Levante, ahorrán- 
dose entre Baeza y Valencia por 
Utiel 60 kilómetros, o bien inte- 
rrumpiendo su construcción en Alba- 
cete, con una economía de 49 kiló- 
metros. Se descongestionará la esta- 
ción de Alcázar de San Juan y- los 
«rayectos entre Baeza-Alcázar-Alba- 
cete, derivándose todo el tráfico en- 
tre Andalucía' y Levante por la nueva 
línea. Tiene, pues, este ferrocarril un 
marcado interés interregional. 

Como ferrocarril jiennense, tiene 
la extraordinaria ventaja de atrave- 
sar una zona olivarera de más de 
100.000 hectáreas, con una produc- 
ción media. de 34.000 toneladas: 
una zona de cereales de una exten- 
sión cultivada de 118.000 hectáreas, 
con una producción de 95.000 tone- 
ladas, y un trazado que se desarrolla 
en las cercanías de las sierras de 
Segura y de Cazorla, que actualmen- 
te producen unas 50.000 toneladas 


Digna también de tenerse en cuen- 
ta es la explotación de algunas mi- 
nas no puestas en producción hoy por 
su exagerada distancia de transporte. 

El ferrocarril de Puertollano a Cór- 
doba, en su tramo de Argamasilla de 
Calatrava a Marmolejo, resolverá los 
problemas. de la doble vía entre Cas- 
tilla y Andalucía; acortará distancias 
de unos 48 kilómetros entre Madrid y 
Andalucía, mejorando la planta y el 
perfil de Despeñaperros, con rampas 
máximas de 10 milésimas y radios 
m:nimos de 400 metros, contra las 
actuales de 17 milésimas y '300 me- 
tros, respectivamente; hará posible 
un aprovechamiento máximo de la 
capacidad de transporte, permitiendo 
que la composición de trenes hecha 
en Andalucía llegue intacta a Ma- 
drid, sin desdoblarse en Despeñape- 
rros; permitirá trenes más veloces y 
de casi-doble peso que los actuales, 
con la consiguiente economía de 
tiempo y gastos de tracción; comu- 
nicará todas las zomas del valle del 
Jándula, actualmente por completo 
inaccesible, “ayudando a la explota- 
ción de la riqueza forestal de este 
valle; facilitará y aumentará la co- 
municación eficaz entre Madrid y 
los puertos andaluces. 

De otra parte; en el concepto de 
mejora se incluye en el Plan la línea 
Espelúy-Jaén, que tan necesitada se 
encuentra de tal mejora. 
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para todas las necesidades actuales 
de la misma. Aparte de ello, la pro- 
ducción de energía eléctrica se in- 
crementará por la puesta en servicio 
de las centrales de pie de presa de 
El Tranco de Beas, Pedro Marín y 
Doña Aldonza, con una potencia to- 
tal de 64.500 kilovatios. También 
la sociedad Fuerzas Económicas de 
Andalucía tiene muy avanzada la 
construcción del salto de Los Orga- 
nos, en el río Borosa, que aumentará 
la potencia instalada en 7.000 kilo- 
vatios. No existe, pues, en principio, 
en la provincia de Jaén, problema 
alguno en cuanto se refiere a la 
producción de energía eléctrica. A 

Las nuevas industrias que se pro- 
yectan en el Plan están emplazadas 
en localidades que disponen o dis- 
pondrán en breve plazo de suficien- 
tes medios para el suministro de 
energía necesaria y, en todo caso, las 
nuevas instalaciones a realizar se re- 
ducen a pequeñas líneas, que pue- 
den efectuar de común acuerdo las 
empresas y los propietarios de las 
nuevas industrias. 

Se tiene en cuenta la electrifica- 
ción de los nuevos regadíos y la de 
los nuevos poblados. 


Industrias 
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arrollo agrícola: de maquinaria agrí- 
cola, ocho de conservas vegetales, 
tres de lino y cáñamo, de algodón, 
de aceite de linaza, tres de indus- 
trias de la leche y dos de industrias 
cárnicas. 

El desarrollo industrial de la pro- 
vincia y el aprovechamiento de sus 
recursos, además de estimular el per- 
feccionamiento de las numerosas ins- 
talaciones de extracción de aceite y 
derivados del mismo, comprende: dos 
fábricas de hidrogenación de acei- 
tes y una de neutralización, refina- 
ción e hidrogenación, de extracción 
de aceite de capachos usados y de 
jabón, de celulosa, de bidones, de 
sosa cáustica, de pinturas, y tres de 
hilaturas y tejidos de lana. 

Los emplazamientos para las dis- 
tintas - industrias están fijados, en 
principio, por el Plan, en las distin- 
tas zonas regables o lugares que se 
consideró más convenientes,- si bien 
se aceptan los que propongan las 
distintas empresas o particulares que 
soliciten tomar parte en los concur- 
sos correspondientes. 

Se destinan al Patronato pro Indus- 
trialización de la provincia 50 millo- 
nes de pesetas. 

Este Patronato, presidido por el 
gobernador civil e integrado por dis- 
tintas autoridades provinciales, fo- 
mentará la instalación de nuevas in- 
dustrias y la modernización de las 
existentes que se consideren, en cada 
caso, más convenientes para la rea- 
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con un ahorro para toda ta vida de 
distancia a estación de más de 38 
kilómetros. Solamente por esta ra- 
zón, la economía, sin creación de 
mayor riqueza, supone 15.800.000 
pesetas anuales, sin tener en cuenta 
los beneficios que por economías 
análogas se obtendrán en la provin- 
cia de Albacete. 


Para la electrificación de la pro- 
vincia se destinan 45.584.884 pe- 
setas. 

Las centrales hidroeléctricas y 
térmicas actualmente instaladas en la 
provincia tienen una capacidad de 
producción suficiente para garantizar 
el suministro de energía eléctrica 


Las industrias de la construcción 
son: una fábrica de cemento, ya 
terminada y en período de pruebas, 
en Torredonjimeno; de viguetas y 
piezas para forjados de pisos y de 
cerámica para saneamiento. 

Industrias relacionadas con el des- 


cuyo desarrollo, de acuerdo con unos 
programas anuales elaborados por sus 
organismos rectores y aprobados por 
el Gobierno, no pueden ser más sa- 
tisfactorios. 


José MARIN ECHEVERRIA 


Secretario gestor del Plan Jaén 
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SINTONIA CORDIAL ENTRE 
LAS ISLAS LEJANAS | 
Y EL ESPIRITU HISPANICO | 


N unas declaraciones hechas 

al periodista madrileño se- 
ñor Fernández Pombo, el arzo- 
bispo de Zaragoza y director de 
la O. C.S. H. A., excelentísimo y 
reverendísimo doctor don Casi- 
miro Morcillo, a su regreso de 
Filipinas, ha dicho: 


O «Filipinas es la obra de los 
religiosos españoles, que duran- 
te tres siglos y medio han pre- 
dicado, han bautizado y han en- 
señado en todos los grados de 
la docencia, desde la escuela" a 
la Universidad. 


e »El catolicismo está tan 
arraigado, que las siete mil is- 
las del archipiélago están per- 
fectamente organizadas en vein- 
tiocho circunscripciones ecle- 
siásticas, con sus obispos res- 
pectivos, seminarios, institucio- 
nes religiosas, etc. 


O Filipinas es un país con 
mentalidad occidental—sobre to- 
do en lo que ésta tiene de cris- 
tiana—, que no difiere de los 
países europeos más que en 
aquello que el clima impone su 
diferencia; por ejemplo, en las 
construcciones o en la vegeta- 
ción. Esta es la gran sorpresa 
para el que llega allá por prime- 
ra vez: encontrarse en el más 
lejano Oriente un país que por 
cultura, costumbres y mentali- 
dad está de lleno dentro de la 
órbita cristiana. . 


e »He cambiado impresiones 
con el episcopado filipino, que 
desea que vayan allá sacerdotes 
españoles a completar los que le 
faltan en el país; es posible que 
dentro de algún tiempo, lo mis- 
mo que se hace con Hispano- 
américa, comiencen a salir ex- 
pediciones de sacerdotes espa- 
ñoles hacia las islas Filipinas. 
También vendrán en fecha pró- 
xima sacerdotes y seminaristas 
filipinos a estudiar en nuestras 
Universidades pontificias.» 


O «Si la lengua española no es 
la lengua de Filipinas, el alma 
de España sí es el alma del pue- 
blo filipino. El católico filipino 
actual tiene su base más fuerte 
en los grandes centros docentes 
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N otro lugar de este número publicamos una información gráfica 

sobre la consagración de la catedral de Manila, reconstruída des- 
pués de los gravísimos desperfectos que sufrió durante la pasada 
guerra mundial. La consagración de la basílica ha supuesto una fecha 
de gran significación para el catolicismo en el Extremo Oriente, ya 
que, coincidiendo con ella, tuvieron lugar unas reuniones de la jerar- 
quía católica en aquellas -regiones, bajo la presidencia del cardenal 
Agagianian, legado pontificio para esta ocasión. 

Pero además ha supuesto también la comprobación, una vez más, 
de la pervivencia que lo hispánico sigue teniendo en aquellas apar- 
tadas regiones. Dos de las ilustres personalidades aue formaron parte 
de la delegación extraordinaria enviada por España—monseñor Mor- 
cillo, arzobispo de Zaragoza, y el doctor Piñar, director del Instituto 
de Cultura Hispánica de Madrid—han puesto de relieve esta persis- 
tencia del fermento hispánico en Filipinas. El viaje de esta delegación 
ha servido además para anudar lazos antiguos y conocer «de visu» la 
realidad filipina. Indudablemente, se puede esperar que los frutos de 
esta visita sean un fortalecimiento de las relaciones de España y los 
pueblos hispánicos de América con las islas hispánicas del Extremo 


Oriente. 


de la Iglesia. La Universidad de 
Santo Tomás, con más de vein- 
ticinco mil alumnos, dirigida 
por los dominicos; la Universi- 
dad de Ilo-Ilo, de los agustinos; 
la de los benedictinos y otros 
muchos centros de enseñanza 
superior de tradición hispánica. 


eo  »España está presente en 
Filipinas por medio de muchos 
institutos religiosos, tanto fe- 
meninos como masculinos, que 
son generalmente las antiguas 
Ordenes misioneras: dominicos, 
agustinos, franciscanos, recole- 
tos y paúles. La multiplicidad 
de lenguas que se hablan en el 
país hace más difícil el trabajo 
dé los extranjeros entre el pue- 
blo filipino; no obstante, hay 
todavía un buen número de re- 
ligiosos españoles que rigen pa- 
rroquias de las ciudades y de 
los campos. 


0 »En la conferencia de obis- 
pos de todo el Oriente, celebra- 
da en estos días en Manila, se 
ha manifestado la sorpresa y la 
admiración de muchos prelados 
al ver un pueblo integramente 
católico, fiel a su historia, en 
medio de un pueblo pagano que 
le rodea por todas partes. Por 
esto puede ser de suma y tras- 
cendental importancia la ayuda 
que el clero español pueda pres- 
tar, con hombres de formación, 
a la Iglesia filipina.» 


ODO lo hispánico pervive 
«« en Filipinas. A pesar de 

los :años transcurridos 
cualquier manifestación española 
encuentra eco en el pueblo filipi- 
no, y se produce algo así como 
una sintonía cordial.» Estas son 
las impresiónes optimistas de don 
Blas Piñar, director del Instituto 
de Cultura Hispánica, a su regre- 
so de Manila, donde, en unión del 
arzobispo de Zaragoza, doctor 
Morcillo, y del embajador de Es- 
paña cerca de la Santa Sede, se- 
ñor Gómez de Llano, ha asistido 
a la inauguración de la catedral 
que fué destruída durante la 
guerra. 

En Filipinas, don Blas Piñar ha 
sido recibido con una cordialidad 
y con una gentileza cue prueban 
que los filipinos esperan de cerca 
la preocupación del Instituto de 
Cultura Hispánica por todo lo que 
se refiere al país hermano de 
Oriente. 

Entre dichas preocupaciones fi- 
gura la defensa del idioma caste- 
llano, aue el propio Presidente de 
la República consideró como cosa 
propia en- el mensaje enviado en 
octubre al 1I Conereso de Insti- 
tutos de Cultura Hispánica. El 
idioma español sigue siendo ofi- 
cial, y en español estaba escrita 
la carta autógrafa de Su Santi- 
dad Juan XXI al arzobispo de 
Manila con motivo de la inaugu- 
ración de la catedral. 

—Hay además—añade el señor 
Pinar—algo muy interesante en 
relación con el idioma castellano. 
Aparte de las palabras españolas 
incrustadas en el tagalo («botica», 
«vaciador», «lib10», «virgen», etc.), 


- hay ya catalogadas cuatro mil pa- 


labras castellanas que son comu- 


“La Tabacalera puso dos automó-. 


nes a la mayor parte de los dia- 
lectos que se hablan en Filipinas. 
Es decir. que nuestro idioma es 
allí lengua de unión, y precisa- 
mente la Secretaría (Ministerio) 
de Educación está realizando un 
estudio sobre ello. | 

Don Blas Piñar ha mantenido 
contactos con las Secretarías de 
Relaciones Exteriores y Educa- 
ción, Instituto Filipino de Cultura 
Hispánica, Peña Hispanofilipina, 
Asociación de Profesores de Es- 
pañol, Colegio de San Juan de Le- 
trán y Universidades de Santo ' 
Tomás y de Filipinas, esta última - 
del Estado. Con el doctor Morci- 
llo asistió a la colocación de la 
primera piedra del colegio bilin- 
gúe que la institución teresiana- 
construye en Manila. En todas es- 
tas instituciones pronunció discur- 
sos y tuvo fecundos cambios de 
impresiones. Habló también con 
el senador Claro M. Recto, figura 
extraordinaria de la nación her- 
mana; con el ex senador Magalo- 
na y con el diputado Miguel Cuen- 
co, autor de la ley de enseñanza 
del español, aue lleva su nombre. 

—Q¿Cuáles serían hoy los pro- 
blemas del idioma español en Fi- 
lipinas? y 

—La falta de profesorado com- 
petente y la necesidad de métodos 
modernos y ágiles para esta ense- 
ñanza. 

Don Blas Piñar habló también 
con el general Aguinaldo, figura 
casi legendaria, que firmó la paz 
con el capitán general don Fer- 
nando Primo de Rivera. Lo re- 
cuerda como su amigo y es uno 
de los hispanistas del país. El ge- 
neral Aguinaldo tuvo frases de 
cariño y de evocación para Es- 
paña. 

El director del Instituto de Cul- 
tura Hispánica recuerda otro dato 
entrañable de este viaje. El Ja- 
pón, una de las naciones respon- 
sables de la destrucción de Mani- 
la, ofreció enviar el cemento para 
la reconstrucción de la: catedral; - 
pero además ha hecho algo de ma- 
yor valor: ha enviado una misión - 
oficial del Gobierno, presidida por 
el gobernador de Yokohama, Jwa- 
taro Uchiyama, católico, que hizo 
sus estudios en España y que sólo 
habla japonés y español, o más 
bien madrileño, porque utiliza mu- 
chas expresiones castizas de la. 
capital de España. 

Finalmente, don Blas Piñar pu- 
so de relieve el éxito de la Sema- 
na del Cine Español, celebrada en 
Manila. Expresó su admiración 
por la fe impresionante del pue- 
blo filipino y reiteró su gratitud 
al arzobispo de Manila, que su- 
fragó los gastos de viaie y hotel. 
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viles a disposición de la delega- 
ción española. 
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Por LEOPOLDO PANERO 


N la obra poética o en la ar- 
tística el estilo no es una 
añadidura, sino una resul- 
tante: es la obra misma. 

La afirmación es obvia y clara 
como el agua. Pero a veces resulta 


“útil recordarla y tenerla bien pre- 


sente. Creo que éste es el caso de 
la novela Egloga trágica, original 
de don Gonzalo Zaldumbide, el 
gran señor ecuatoriano de las le- 
tras. 4 os 

El estilo, como las buenas ma- 
neras, son naturales siempre, aun- 
que a ambas cosas las acrisole el 
trato y las privilegie la buena 
compañía. Resulta inmediatamen- 
te notorio que don Gonzalo, desde 
su andada mocedad, se ha acom- 
pañado bien, y las sombras egre- 
gias de D'Annunzio y de don Ra- 
món del Valle-Inclán (y de este 
último sobre todo, aunque sólo sea 
por cercanía y consanguinidad de 
palabra) cruzan constantemente 
por la tersa prosa de su novela. 
Pero el gesto es suyo y el ademán 
íntimo—inimitable, en última ins- 
tancia—le llega desde su propio 
señorío. 

A propósito de la expresión 
americana genuina se ha escrito 
mucho desde hace lustros, y más 
todavía recientemente al estudiar 
las poesías de César Vallejo o de 
Pablo Neruda—verdaderas irrup- 
ciones poéticas desde dentro de 
nuestro lenguaje común—: de tan 
honda garra personal, viviente y 
es seguro que duradera. Pero bas- 
taría con recordar el título de un 
libro de don Pedro Henríquez 


Ureña, Seis ensayos en busca de 
muestra expresión, "que plantea, 
con eficacia y transparencia, el 
núcleo del problema: la expresión 
americana se busca a sí misma, y 
no cabe duda de que tanto Vallejo 
como Neruda (nombres a los que 
sería justo añadir el de Gabriela 
Mistral) han encontrado y comu- 
nican a su palabra un radical tono 
americano, o hispanoamericano, o 
indioespañol.. ¿Pero no lo había 
encontrado también antes, y claro 
es que desde supuestos estéticos 
diferentes y circunstancias histó- 
ricas distintas, Rubén Darío? 
Pienso que sí, y ahí está su obra, 
con todas las influencias europeas 
que se quieran. 

Sucede con ellas (con esas oca- 
sionales influencias) lo mismo que 
con las ya apuntadas, de Valle- 
Inclán o de Gabriel d'Annunzio 
en el estilo de Zaldumbide: exis- 
ten, pero interiorizadas desde la 
taíz y legítimamente apropiadas. 

Traigo esto a cuento porque ha 
llegado a estimarse inevitable 
prueba de autenticidad americana 
el parecerse formalmente a .Valle- 
jo o Neruda como si sólo desde el 
mundo poético creado o suscitado 
por su palabra fuese posible la 
expresión en alma viva de la sur- 
gente realidad americana, que en 
estas páginas de Zaldumbide re- 
suena, y con cuánta hondura y 
vigor, a pesar de haber sido escri- 
tas hace ya casi medio siglo y a 
través de un estilo o de unas ma- 
neras noblemente heredadas. 

El '“argumento de Egloga trá- 


gica puede contarse en muy esca- 
sas líneas; suceden pocas cosas, y 
las más importantes son, de cier- 
to, las que se cantan y no se cuen- 
tan: lo que ahora se llama mú- 
sica de fondo en los trances o pa- 
sajes culminadores de' la acción 
cinematográfica. Lo que se canta, 


y lo 


quiero decir, es América; 
que se cuenta, con simplicidad ad- 
_mirable, es la trágica historia de 
unos amores desgraciados. La pa- 
labra, como si dijéramos, no nos 
llega directamente, sino desde su 


propia resonancia, misteriosa y 
vasta, a manera de eco devuelto 
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por la lejanía, y que trae con ella 
el aromá de los páramos andinos, 
la choza del indio descalzo, el tro- 
te del caballo o el ruido del agua 
despeñada. Cada palabra, (porque 
está tejida de amor y precisamen- 
te por ello) incluye un mundo es- 
piritual completo, que se enrique- 
ce y ensancha desde la humilde 
intimidad de quien la habla y 
abarca lo lejano en lo próximo; 
por eso es poesía lírica o épica 
(o narración entremezclada de 
ambas), y el punzante recuerdo 
de su lectura no se apoya en 
este o aquel personaje, o en este 
episodio o el otro, sino en la en- 
volvente totalidad de todos ellos 
y en el vigor inolvidable de su 
aroma. 

Como en las tragedias clásicas, 
el coro es un personaje más (un 
personaje que toma el cambiante 
rostro de su palabra, pero que 
siempre es el mismo a lo largo de 
la obra entera), y la historia de 
los amores de Juan José, Marta 


4 


y Segismundo bien poca cosa se- 
ría,-en realidad, sin esa impalpa- 
ble pero continua presencia (ca- 
llada unas veces, bravía y desga- 
rrada otras) que “aparece y «des- 
aparece, surge o se oculta detrás 
del gesto, la mirada o la woz de 
los protagonistas de Egloga trá- 
gica. 

- Juan José, Marta y Segismun- 
do no hablan sólo entre ellos ni 
simplemente de sus asuntos pri- 
vados; el diálogo es siempre más 
doloroso y apremiante, más am- 
plio, cálido y humano: resuena 
en él, ya lo dijimos, el acezante 
sino americano que potencia y en- 
grandece los personales destinos 
trágicos de cada uno. de los pro- 
tagonistas, explicándolos en par- 
te, comunicándolos con la tierra y 
la historia: «Era Juan José, no 
yo, quien venía de lejos, de lo 
hondo de la vida, de más allá de 
sí mismo. Comparada a las pro- 
fundidades interiores de donde él 
volvía, ¡qué pobre cosa monótona 


el mundo externo, la curiosidad de 
los ojos vanos, la fatiga de andar 
y andar...» 

También vienen de lo hondo de 
la vida y de más allá de sí mis- 
mos Mama Chana y ña Marta 
y Mariucha y el indiecito aplas- 
tado por la quima del viejo árbol 
derrumbado (como un símbolo 
brutal del propio sino americano) 
y tantas figuras más como desfi- 
lan por las páginas de Zaldum- 
bide, entrevistas o entreoídas la 
mayoría de las veces, envueltas en 
su mansa desesperanza y como 
movidas siempre por una fatali- 
dad que las domina. 

José María Pemán, en el muy 
inteligente prólogo que para Eglo- 
ga trágica escribe, advierte bien 
este carácter primario o elemen- 
tal del mundo que se transparen- 
ta en la obra de Zaldumbide: 
«...es de anotar con júbilo y res- 
peto el día en que, en el panorama 
literario, aparece una novela que 
se acuerda de la epopeya: una 


hija de buena casta que saca la 
bella y dura fisonomía de su ma- 
dre.» 

Pero volviendo al arranque mis- 
mo de esta sencilla nota de lectu- 
ra, me importa repetir como ese 
mundo elemental y primario (esas 
especies de «altos hornos» de. un 
mundo en fundición que son los 
Andes, como Pemán dice con agu- 
deza) se ordena poéticamente des- 
de la palabra de Zaldumbide: una 
palabra rigurosa, una materia ar- 
dientemente trabajada por el es- 
píritu, medida siempre por el 
alma, y que viene también desde 
muy lejos, y desde más allá de 
nuestra pobre vida personal, al 
encuentro de los personajes ele- 
mentales y de las más menestero- 
sas criaturas que cruzan por el 
escenario, viejo de milenios, de 
Egloga trágica, haciendo inteligi- 
ble su ternura y universal su dra- 
mático destino, 


LeEopoLDO0 PANERO 


ALMA Y ESTILO EN 


Uno de los poderes capitales de la Egloga—el primero que se im- 
pone a quien la lee—es el valor extraordinario de su estilo. ¡Con qué 
sobrecogido entusiasmo lo he comprobado al recorrer, ya con cierta 
madurez personal, la versión entera del texto, que antes sólo conocía 
en la publicación incompleta de 1916! $ 


DENSIDAD ARTISTICA 


La impresión de conjunto que. he recibido es, ante todo, la de una 
densidad artística absolutamente excepcional. Sería interesante—si es 
que fuera posible—hacer en las obras de arte uno como análisis quími- 
co que nos diera el peso específico de cada una, el coeficiente exacto 
de su cuantía estética. 

Pocas obras saldrían tan bien libradas de este riguroso procedi- 
miento como la Egloga trágica. - 

Entonces sabríamos todo lo que vale esa prodigiosa: opulencia de 
materiales bellos que se enraciman apretadamente en sus párrafos, con 
una exuberancia impecablemente sobria sin embargo. Entonces podría- 
mos admirar en todos sus quilates la asombrosa riqueza del léxico, la 
concisión, la finura, la maravillosa visualidad, la selección verbal que 
se aventura habitualmente hasta las fronteras mismas del remilgo,. sin 
pasarlas, no obstante, casi nunca. Ponderaríamos al acuñador valiente 
de nuevas locuciones—signo de señorío en el idioma: como los reyes, 
que acuñan moneda propia—y no menos al forjador de metáforas trans- 
figuradoras, de esas que constituyen el privilegio exclusivo de los poe- 
tas sustanciales. Sa : 

Millonario de la imagen y del epíteto, Zaldumbide esparce sus teso- 


ros a manos llenas, pero sin perder su sentido de mesurá jamás. Pla- 
neando más alto que toda retórica,.es lo bastante fuerte para superar 
la tentación de la antítesis, el hechizo de la paradoja, y aun la inebria- 


ción embrujadora del ritmo pleno. 


» 


"EGLOÓGA TRAGICA”0 


El meden agan de los griegos, la sofrósine sacra, parece ser su obse- 
sión primordial, pero combinada y fundida con el kalos kindynos, el 
riesgo fascinante. Porque es increíble hasta qué punto se compagina 
en la Egloga' este portentoso sentido de restricción con el sentido más 
pujante del ímpetu. Por las avenidas de esos renglones ubérrimos ga- 
lopa vívido y cadencioso el centauro del verbo, con una vertiginosa 
precisión, que mantiene tensos sus músculos, gobernándolos para que 
no excedan jamás. Á cada instante parece que su mítico ardor va a 
traspasar de un salto, inevitablemente, la barrera del límite; pero él 
llega centelleante hasta ella, gira contra toda expectación en súbita 
maniobra, y reemprende delirante, una vez y otra, la carrera fantástica. 

Así avanza en su libro, inverosímil, este estilista superior. Con des- 
lumbrada intensidad lee uno una página, y otra, y otra más, y tiembla, 
esperando temeroso el fatal instante de la caída: la aventura es dema- 
siado audaz para que pueda prolongarse mucho tiempo; tarde o tem- 
prano desmayará por fuerza el brío o el sentido del límite, y el milagro 
terminará. Pero el milagro no termina sino con la última página de 
la obra. La previsión se equivocó, y el centauro ha dilatado hasta el 
fin, sin tacha y sin miedo, su olímpica tarea: nervio y músculo, im- 
pulso y abstención, freno y espuela, constantemente; o-—para decirlo 
en binomio más humano y cabal—«geometría y pasión»: la bella pa- 
radoja que realizan en sí las grandes creaciones del arte. 

Dionisíaco y apolíneo a la vez, don Gonzalo cumple con perfecta 
nobleza esta gallarda hazaña. Y al hacerlo, su ademán tiene en el libro 
la suprema elegancia con que el señor de los'salones estrecha, en 
ufana serenidad, la mano amiga. 


MicueL SANCHEZ. ASTUDILLO, $. J. 


=(1) Del epílogo a Eyloga trágica, en Ediciones Cultura Hispánica (Ma- 
drid, 1958). 
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Sras que llamo mis «visitas españolas» no 
E son sólo a personas; también a lugares. 

Y no, necesariamente, a los ilustres o mu- 
seales, en que la historia parece demasiado fra- 
guada y ostensible, y lo arqueológico y artístico 
nos sobresaturan el ánimo, agobiándolo un poco. 
O a los lamidos y pintorescos, pasto de las tar- 
jetas postales. Me placen particularmente los pai- 
sajes que tienen un aire virginal, como si uno los 
acabase de descubrir, y las ciudades y los pueblos 
donde los motivos de encanto son algo aun vivo 
y orgánico; los que, al margen de los movi- 
mientos y curiosidades consabidas, tienen también 
su alma como intacta o, al menos, no sobajeada 
por el mirar fugaz. ¡Estamos ya tan aburridos de 
esa literatura de viaje, más o menos sublimada- 
mente paleta, que parece hacer del éxtasis una 
profesión y del elogio una glosa a la guía turís- 
tica más minuciosa!... A los lugares monumen- 
tales o notoriamente poéticos que esas preferencias 
mías no podrían esquivar querría siquiera mi- 


y 
a 


AS 


rarlos con cierto disimulo y en su menos preye- 
nido aspecto para sorprenderles un poco de su 
intimidad. y 

Así quisiera recordar ahora a Santiago de Com- 
postela. Nada de levantar inventario de todas 
sus piedras ilustres, Recordarlo más bien. ¿No 
decía con razón Valle-Inclán que las cosas nunca 
son como son, sino como se recuerdan?... Estas 
reminiscencias de Santiago son, en parte al me- 
nos, eco de algunos de mis más viejos recuerdos 
españoles, remozados ahora, al cabo de treinta y 
tantos años. En mi primer libro (ese del cual 
uno siempre se avergiienza un poco, pero que 
cierta ternura no le deja repudiar) quedó testimo- 
nio de la emoción con que por primera vez visité 
la ciudad dos veces peregrina. La vi todavía a 
través de una niebla de morriñosas evocaciones 
oídas aún más atrás, de labios de mi padre, que 
había: estudiado en la Universidad compostelana. 
Y también (si es pecado, aquí lo confieso sin 
arrepentimiento) a través de los dejos de una lec- 
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tura «inevitable: La Casa de la Troya... En fia, 
la vi (y ya era yo mozo muy hecho) asistido por 
los ojos de un niño. 

No voy a repetir aquí los asombrados elogios 
que dejé escritos de aquel chaval de doce años 
(¿tendría ya doce?) que me sirvió entonces de 
guía por la ciudad. Me parece aún estar viendo, 
porque hasta se la dibujé entonces, en un des- 
canso de la andanza, su cabecita rapada, de ca- 
chetes encendidos, de ojos en que destellaba cierta 
inocente malicia y sonrisa descabalada de dientes. 
Era el chico más listo que había conocido en mi 
vida. Se sabía Santiago de memoria, o más bien, 
como dicen los franceses, «por el corazón». No se 
había aprendido la literatura de las guías sobre el 
Pórtico de la Gloria y demás blasones. O, si lo 
había hecho, le quedaba inocencia para trasmutar- 
la en candor, En aquel galleguito de voz cantarina 
parecían a veces resonar, pero sin gravedad, todas 
las campanas de Santiago. 

Ahora, al visitar de nuevo la ciudad—una vez, 
dos veces—, me pregunté qué se habría hecho de 
él. ¿Llegaría a ser hombre, con tanta carga como 
ya tenía de prematura madurez? ¿Sobreviviría, él, 
que era hijo del pueblo y demasiado listo, a los 
terribles azares de la guerra civil?... Y, en tal 
venturoso caso, ¡qué adulto de aquellos con 
quienes yo me cruzaba por la cuesta de la Aza- 
bachería o la rúa del Villar, de aquellos que se 
movían casi fantasmalmente por los oscuros so- 
portales...! ¿Cuál de ellos sería? 

No sé, claro. Pero ahora, a los treinta y tantos 
años, ¡oh asombro!, mi hijo y yo habíamos des- 
cubierto su «doble»... Sí, otro chico-guía, como 
si la cosa fuera tradición o hábito municipal o 
—pensando lo peor—negocio. Dios no lo quiera; 
pero quizá Santiago ha llegado a criar una suerte 
de pequeña picaresca ciceroniana (de cicerone. 
quiero decir), congéneres lejanos y más estilizados 
de Lazarillo, y quién sabe cuántas migajas de 
ilusión nos hurtan o cuántos camelos mos admi- 
nistran... Preferí, sin embargo, no dar franquicia 
a tales recelos. Este rapaz de ahora ¡me recordaba 
tanto al de entonces! 

Tenía, en efecto, más o menos la misma edad, 
la misma cabeza redonda, aunque menos impla- 
cablemente rapada; los mismos ojos brillantes, 
la misma voz melodiosa que el hablar en gallego 
educa. Tenía también igual increíble despejo. 
Sólo le ganaba en la sonrisa, más fácil en éste, 
acaso por menos desdentada. A veces, empero, 
se le nublaba un poco. Fué, por ejemplo, cuando 
le preguntamos si iba a la escuela, si hacía aquel 
oficio de guía con el consentimiento de sus pa- 

« dres. Nos contestó, vagamente, que su madre es: 
taba, enferma y que no tenía padre... Cambiamos 
el tema a lo arqueológico. En esto también pare- 
cía menos ingenuo que el precursor de mis re- 
cuerdos. Evidentemente se sabía sus textos muni- 
cipales. La copia de datos, de fechas, de nom- 
bres, lo acusaba, por más que la disimulase con 
cierto aire de improvisación. Por lo visto el oficio 
se había hecho más culto, se había tecnificado 
ad usum turistae, , 

En 1922 no había turistas, lo que se dice turis- 
tas, en Santiago. No se' veían automóviles, que yo 
recuerde, ni norteamericanos. Todavía yo tuve que 
trasladarme desde La Coruña en un ómnibus pro- 
miscuo tirado por caballos, un próximo descen- 
diente de «La Carrilana». Ya dije que aquél era 
un poco, todavía, el Santiago de La Casa de la 
Troya. Se comía en fondas, no en el hotel sun- 
tuoso de hoy. La capa era'aún de rigor y los im- 
permeables cosa estrafalaria... Ahora todo es dis- 
tinto. En la fachada de la que fué jocunda gua- 
rida de la estudiantina, una lápida recuerda con 
justa gratitud al bueno de Pérez Lugín; pero las 
ventanas están herméticamente cerradas: no sé si 
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habrá allí un museo o vivirá un notario. San- 
tiago de Compostela está en la lista de ciudades 
recomendadas por las agencias de viajes de Nueva 
York, de Londres, quizá hasta de París. De donde 
resulta que apenas se puede tomar una fotografía 
de alguna fachada insigne o de la plazuela de la 
Borriquita sin que algún «haiga» de insolentes 
aletas nos profane la perspectiva. El mozo del 
Hotel Compostela habla indecorosamente inglés. 

No quiero sugerir, sin embargo, que la ciudad 
haya perdido su encanto. Este es como medular, 
consustancial con ella. Rezuma de todas sus pie- 
dras, como la humedad. Se desprende como hálito 
medieval del románico, estilo hecho más de tiem- 
po que de espacio, que las preside con su austera 
humildad. Parece exudarlo el chorreo de las gár- 
zolas. Cunde en los misteriosos soportales. Flota 
como la neblina sobre las calles sin aceras. Se 
adensa, por las noches, en las angostas callejas que 
los espaciados faroles apenas iluminan. Tiembla 
en el doblar de las campanas y se hace poesía ro- 
saliana entre los robles de la Herradura. En vano 
pretenderá alegrarla la jácara estudiantil: Santia- 


go es una ciudad de encanto melancólico, tácita y. 


recogida, como las plegarias en que no se mueven 
los labios. En Santiago todavía no hay ese fragor 
de motocicletas que en Florencia, por ejemplo, 
nos ofende. Por las rúas se pueden oír los pasos 
quedos de la gente, que sólo habla en voz baja. 
Toda venera ella misma, Santiago es la ciudad 
mística de España. 

Nuestro chico-guía de hoy resultó un buen sus- 
tituto del de antaño, a la altura de los tiempos. 
Si hubiese sabido un poco menos de arqueología 
y de historia, habría sido perfecto. Nos condujo 
sabiamente bajo la llovizna, «como todo lo manso, 
terca». Aunque observó que casi todo el mundo 
se cansaba sin llegar a ver más que la catedral, 
nos condujo parsimoniosamente por el interior 
de ella. Consintió—como un guía mayor no lo 
hubiera tal vez hecho—nuestros comentarios algo 
defraudados sobre ese ámbito interno, que nos 
parecía imenguado para el volumen de la basí- 
lica. Desdeñó el botafumeiro. En el Pórtico de 
la Gloria no insistió en que metiéramos las manos 
en los cinco hoyos del parteluz, y hasta se sonrió 
un poco (lo cual ya no nos gustó) de la leyenda 
de buena ventura que a eso se asocia. Fué, en 
cambio, discreto en la ponderación de las mali- 
cias atribuídas al gesto de algunas sacras figuras 
en el glorioso pórtico. Sin duda había adquirido 
excesiva sabiduría dándose de cabezazos con el 
«Santo dos Croques». 

De escala en escala—el «Consistorio bonito», el 
Hostal, San Martín Pinario, el Colegio de Fon- 
seca, el convento de San Payo, la Universidad...—. 
entreveradas por los embates de la lluvia, fuimos 
a dar a la plaza de las afueras, donde está el 
convento de San Martín. Nos rodeó una turba 
de chiquillos, algunos más pequeños que nuestro 
guía. Estaban desarrapados, cubiertos de barro, 
renegridos de intemperie y cochambre, Querían, 
por «una perra», cantarnos canciones gallegas. 
Una niña, a quien los oídos enfermos le supu- 
raban, pretendía los cinco céntimos sin más. La 
súplica de todos se hizo coral quejumbre. De la 
cuasi lantina pasaron, como para engolosinarnos, 
al canto. El gallego y la melodía gaitosa de los 
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cantares siguieron llorando en las voces fimas y 
desentonadas. 


Non te troco, meu meniño, 
non te troco, meu amor, 
nin pol-a prata da lúa 
nin pol-o ouro do sol... 


Miraba nuestro chaval a sus contemporáneos 
con cierto aire de superioridad, pero sin preten- 
der sustraernos al musical asedio.” Ellos también 
se estaban ganando, de otro modo, el comienzo 
de la vida. 

Entramos en la casona del convento de Santo 
Domingo, hoy convertida en hospicio. Una mon- 
jita vieja mos salió a recibir y nos instó a que 
subiéramos por la insólita escalera de caracol, 
que se parte por gala en dos esbeltas ramas. 
«Desde arriba — aseguró — se ve todo Santiago.» 
Luego de inspeccionar, un poco desganadamente, 
los altos peldaños, nos decidimos a subir. En 
efecto: todo Santiago o casi todo. La lluvia nos 
azotó en el balconcillo de la torre; pero nos pa- 
reció que, a través de ella, la ciudad se nos 
entregaba con más cabal ingenuidad. En primer 
término, el festón” bucólico que cantó Rosalía; 
nás allá, abigarrada apretura de tejas y piedra; 
a lo lejos, la silueta heráldica y catedralicia. Gris, 
pardo, algún rojo quemado. Humo de hogares 
sobre el espejeo mojado de las techumbres. Y un 
aliento frío, como de cripta, que parecía venir 
cargado de moho románico y de Edad Media. 

¡Santiago del Campo de la Estrella!... Como 
casi todas las ciudades ilustres, vista así, de lejos, 
parecía inferior a su fama. Había que imponerse 
un esfuerzo de conciencia” histórica y de imagi- 
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mación para hacese cargo de la henchida presen. 
cia, Seis, ocho, diez siglos atrás, ésta era una 
meta, una sagrada Meca cristiana. Por aquellos 
caminos lodosos de allá lejos bajabam, proceden- 
tes de Inglaterra, de las italianas comarcas, de 
más allá del Rhin, de la Galia, sobre todo, cientos 
de romeros con su sayal, su bordón, su calabaza, 
con su mugre, sus llagas y sus plegarias. Los había 
reyes y emperadores, los había santos y caballeros 
de feudo, como aquel Gaiferos de Mormaltán, del 
romance famoso: 


¿A ond'irá aquel romeiro. 
meu romeiro adónde irá? 
Camiño de Compostela. 

Non sei s'alí chegará... 


Pero casi todos llegaban, aunque fuese, como 
Gaiferos, para morir de emoción en su destino. 
Habían hecho muchas jornadas por el largo Ca- 
mino Francés, por la sinuosa ruta, jacobea, y 
traían, con el barro de muchas tierras, un infinito 
cansancio y la mirada más encendida según se 
aproximaban. Al fin podían ya, a la vista de San- 
tiago, coserse al sayal las conchas de vieira, y 
allí, donde ahora se posa nuestra mirada, al pie 
de la catedral que se iba haciendo, ella misma, 


de largas jornadas seculares, se postraban con lá., 


grimas y jaculatorias... Eso, un siglo, y Otro, y 
otro. Toda una ancha y honda vena que ligaba 
los corazones de la Europa incipiente, juntándo- 
los en un solo gran latido cristiano. Y de eso, en 


' 


buena parte, en la parte mística, se había hecho 


también España, sumando los alientos de la le: 
yenda del guerrero apostólico al gran impulso 
épico que había bajado hacia Castilla desde más 
allá, desde los peñascos asturianos. ¡Glorioso tes- 
timonio, sin duda, el que daban aquellas piedras 
bajo lá lluvia! 

Pero hacía frío, y bajamos. La monjita nos es: 
peraba. Miró al chaval. Le preguntó, con tono 
quizá algo rutinario, por la madre. Al chico se 
le fué la sonrisa, y la hermana no esperó a que 


contestara. Le empujó hacia la puerta... Esta vez' 


no pudimos reprimir nuestra curiosidad : «¿Aban- 
donado por el padre, no?... 
preguntamos a la religiosa. «Enferma», respondió. 
«¿Qué tiene?...» Miró al niño, que se hacía el 
desentendido, y respondió concisamente: 
«¡Penas! ...» 

Ahora comprendíamos por qué aquel chico era 
tan precoz. Nos despedimos de la monjita y de él 
lo más generosamente que pudimos. Queríamos 
ir a ver otra vez, solos, la plaza de la catedral. 
Había escampado un poco, pero ya estaba defi- 
nitivamente perdido el crepúsculo. Nos interna- 


¿Y la madre?», le: 


mos de nuevo en la ciudad por entre los vesti-+ 


gios irienses, por entre los muñones de viejas 


murallas y las callejas y plazuelas en que la so-. 


ledad era como una palpable pesadumbre. Lle- 
gamos, al fin, a la rúa del Villar. Según la su- 
bíamos volvieron a acudirme los viejos recuer- 
dos. Aquel día de 1922 había estado lloviendo 
también, pero a última hora de la tarde el «ca- 


labobos» se fué haciendo más sutil hasta cesar” 


del todo. Yo iba por aquella misma rúa del Villar, 


con sus lóbregos soportales, en cuyas losas reso- * 


naban las almadreñas y escurrían los paraguas. La 
calle se había ido haciendo cada vez más oscura: 
pero, de repente, salió el sol, y allá arriba, a la 
salida de ella, la maravillosa torre del reloj se 
encendió súbitamente en el aire como una llama- 
rada, como una custodia de oro. 


Esta vez, no. Ahora las sombras siguieron ga-- 


nando terreno y la torre era un quieto fantasma 
en el ámbito gris. Doblamos por la plaza de las 
Platerías, con su escalinata, con su fuente de ca- 
ballos, con su encajería plateresca. Desemboca: 
mos en la plaza de España. El viento mojado nos 
volvió a azotar las mejillas, impetuoso del gran 
espacio. La inmensa explanada nos pareció, en 
efecto, demasiado vasta y vacía, con una suerte 
de monumental desolación. La cruzamos en dia- 
gonal, por la hilera de losas anchas, hacia aquella 
esquina izquierda del Hostal donde, meses antes, 
en visita veraniega, yo había visto, no sin cierta 
indignación, mesillas de Coca-Cola y toldos mul: 
ticolores. Desde aquel ángulo, sin embargo, se 
lograba mi vista preferida de la catedral. Esta 
tarde de otoño, por fortuna, no había accesorios 
turísticos que turbaran la esencial solemnidad de 
las piedras. Parecíanm más largos que nunca los 


cuerpos laterales de- la catedral, con sus galerías 
y solanas apenas insinuadas. En el centro, sobre 


la doble. escalinata enrejada, la puerta del Obra- 


doiro se alzaba majestuosa como el retablo de: 


un vasto altar, como-un órgano inmenso que diera 
música de piedra, pero sin excesivos detalles, de- 
jando apenas adivinar la primorosa filigrana. A 
E lado y otro, las dos torres parecían llenar el 
cielo. 


ILUSTRACIONES DE MOLINA SANCHEZ 


$. 
' 


r 


LN 
OMPOS 


UANDO los hombres de inteligencia se ponen a hablar, cabe que el resul- 
C tado de las palabras sea una obra bella y deseable. Así, de una sencilla 

conversación entre Andrés Segovia, el hombre de la universal gui- 
tarra, y don José Miguel Ruiz Morales, director general de Relaciones Cul. 
turales, con testigos de excepción del campo de la diplomacia, las letras y la 
música, surgió la feliz idea de establecer en España, con regularidad, un curso 
de Interpretación de la Música Española, con el limpio propósito de que los 
extranjeros que visitan el país, especialmente los estudiosos, obtuvieran a 
través de este curso un concepto auténtico de las modalidades específicas y 
elementos que pertenecen a nuestro patrimonio musical y más especialmente 
a sus obras contemporáneas. 

No se intentaba, pues, seguir ninguna otra iniciativa más o menos pareci- 
da. No había en la propuesta afán de entrar en el camino trazado por institu- 
ciones análogas que funcionan en otros países. Sencilla y simplemente se per- 
seguía algo tan concreto e importante como alcanzar interpretaciones correctas 
de nuestra música y situar a ésta en posibilidades didácticas. 

Para ello hacía falta, naturalmente, un sitio que ofreciera las mejores 
condiciones para las máximas exigencias. Y se eligieron las excelentes insta- 
laciones del Hostal de los Reyes Católicos, de Santiago de Compostela, en las 
que coinciden una serie de ventajosas condiciones y, entre otras, su empla- 
zamiento en la ciudad de mayor significación en Europa Occidental en el 
campo de las interacciones culturales. 

Se consiguió la participación de una serie de corporaciones locales, así 
como de particulares, para la creación y dotación de becas que facilitaran la 
asistencia de alumnos y su estancia en el Hostal durante el curso. 


EL CURSO DE 1958 


Por vía meramente de ensayo, se convino en celebrar en 1958 un curso 
breve y reducido tan sólo a los órdenes instrumentales en los que nuestra 
música ha alcanzado mayor difusión: piano, canto, guitarra, con alguna 
audición de obras polifónicas del ciclo clásico y aun de obras instrumentales. 
Se dió a este curso la estructura básica de un curso de información, basado 


Mienttas Mompou da una clase de piano, escuchan, entre los estudiantes, 
y con igual atención que ellos, Alicia de la Rocha y Andrés Segovia. 
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en las características de la composición española, 
Y para ello, junto a la colaboración ya ofrecida 
por don Andrés Segovia, se contó inmediatamen- 
te con la de don Oscar Esplá, como director del 
curso; de don Xavier de Montsalvage, para la 
teoría de las formas de composición; don Fede. 
rico Mompou, para la interpretación de sus pro- 
pias obras, en las que en el plan didáctico va en- 
vuelta una especialísima teoría de la sonoridad 
pianísticaz de doña Concepción Badía de Agustí, 
para las obras de voz y piano; doña Alicia de 
Larrocha y don Antonio Iglesias, para piano, 
Prestó asimismo su colaboración doña Amparo 
Iturbi, para la interpretación de ciertas obras, y 
la violinista Josefina Salvador, que dió audiciones 
de obras españolas para violín y piano. Particular 
relieve alcanzaron las enseñanzas relativas a la 
música medieval española, y más concretamente la 


ANDRES 


UN ESPAÑOL 


S: vino a hacer coincidir con este curso la imposi: 
ción de la gran eruz de Isabel la Católica a An- 
drés Segovia, premiando así la universal resonan- 
cia que su guitarra y su arte han tenido en el mundo 
entero. Ello dió ocasión a que se exteriorizara el ho: 


Toda la jornada del curso de Santiago se dedica a la música. Las audiciones vuelven a ser escuchadas y 
saboreadas en este ambiente familiar. Con Andrés Segovia, Amparo Iturbi y José Miguel Ruiz Morales. 


Ante la maravilla gótica del Hospital, las personas Antonio Iglesias, atento a la ejecución de una menaje de asoción y NE da > Esas 6 LoS 
ue hicieron posible «Música en Compostela». alumna duran ¡ guitarrista enel curso de un acto (que conf toda soten 
9 p P a ante una clase del curso de Santiago. nidad albergó la sala doctoral de la Universidad com- 


postelana. En el mismo acto se impuso la encomienda 
del Mérito Civil al señor Julien, director del Teatro 
de Naciones de la Unesco; Lilí Alvarez recibió las 
insignias del lazo de Isabel la Católica, y en torno a 
toda esta gala, la exposición de obras de Benjamín Pa- 
lencia y Manuel Benedicto, a quienes igualmente el 
Estado español había distinguido con altas condecora: 
ciones. 

Durante todo el curso de Música estuvieron presentes 
en sus tareas doña Margarita Pastor, viuda de Jessen, 
y don José Miguel Ruiz Morales, en funciones de pre- 
sidenta del Patronato del curso, la primera, y como 
director general, de Relaciones Culturales, organismo 
promotor del curso, el segundo. 


HACIA UNA ESCUELA INTERNACIONAL 
DE MUSICA 


En el acto de la imposición de la gran cruz de Isabel 
la Católica al guitarrista español Andrés Segovia, el 
director general de Relaciones Culturales, don José 
Miguel Ruiz Morales, pronunció en Santiago de Com» 
postela un discurso, del que son estas palabras : 

«Magnífico y excelentísimo señor rector de la Univer- 
sidad compostelana, excelentísimo señor don Andrés 
Segovia, señoras y señores: 

Quiero ante todo agradecer a la Universidad la aten- 
ción que tiene para este curso, balbuceos de una gran 
Escuela Internacional de Música, acogiéndonos ya desde 
nuestros primeros días dentro del ámbito universitario. 
Al explicar en el discurso de inauguración las razones 
por las cuales habíamos logrado emplazar nuestras ac: 
tividades en Compostela, insistíamos en que es esta 
maravillosa ciudad una sede eminentemente espiritual, 
espiritualidad que irradia de dos focos: uno, la basílica 
de Santiago, adonde han acudido peregrinos de todos 
los rincones del mundo empujados por la fuerza de 
la fe, y otro, la Universidad, el centro del saber cien» 
tífico. La gracia peculiar de Compostela reside preci- 
samente en que todo gira alrededor de esos dos firmes 
pilares del espíritu: la Catedral y la Universidad. 

Resulta además particularmente simpático el acto de 
hoy, porque, gracias a la bondad del señor rector, don 
Luis Legaz Lacambra, podemos proceder dentro del 
alma mater a prestar un homenaje, que deseamos todos 
tenga significación nacional, a nuestro gran artista An: 
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música santiaguista, expuestas en conferencias por 
monseñor Higinio Anglés, y también se contó con 
la colaboración para las obras polifónicas, en 
simples audiciones, de la Escolanía del Real Mo- 
nasterio de Pollo y de la Coral Polifónica de Pon- 


tevedra. 
El curso se celebró durante las dos semanas 


que cubrieron el período comprendido entre el 
día 15 y el día 27 de septiembre de 1958. 

Asistieron 58 becarios, además de varios alum- 
nos y oyentes, todos ellos alojados en el Hostal 
de los Reyes Católicos, perfectamente atendidos 
en el convedor de banquetes y en los singularísi- 
mos—por su disposición y suntuosidad—dormito- 
rios colectivos. Además de las horas lectivas de 
Santiago, el curso celebró lecciones en Ponteve- 
dra y en Orense, 


SEGOVIA 


U-NTVERSA E 


drés Segovia, al cumplirse cincuenta años de su primer 
concierto público, celebrado en los jardines de la Al- 
hambra de Granada. 

Quien tiene la honra de hablaros es diplomático de 
carrera, y desde su atalaya, es decir, desde el ancho 
mundo, ha sido testigo de la dimensión universal de 
la fama de Andrés Segovia y de los altos servicios que 
así ha prestado a España. Vengo ahora de los Estados 
Unidos, y quizá por ello, con cierta manía estadística. 
Resumiré, pues, lo que Andrés Segovia ha logrado con 
un ejemplo tan sólo: 

Número de guitarristas en el Japón en 1930: cero. 

Afiliados a la Sociedad Guitarrística Japonesa en 1958 
(el número que voy a deciros, ya os lo aviso, es ex- 
traordinario, pero cierto): 300.000. 

Esto es obra de Andrés Segovia. 

Y el fenómeno se ha repetido en todos los países, 
habiéndoos citado el Japón por su considerable distan- 
cia geográfica de nosotros. 

Comprenderéis fácilmente mi emoción como español 
cuando, en un programa que se distribuía al público 
en un concierto de Segovia en el Royal Festival Hall, 
de Londres, leí, hace tres o cuatro años, lo siguiente: 

”En los primeros años veinte del siglo llegaba a 
Londres un joven andaluz, con gafas de concha, con 
el fin de tañer para unos cuantos amigos un instru- 
mento desconocido; mediando los años treinta conse- 
guía ya reunir en el Wigmore Hall a unos centenares 
de oyentes y ya algunos ingleses empezaban a entender 
de guitarra. El mismo artista reúne ahora millares y 
millares de enfervorizados, que en silencio casi reli- 
gioso escuchan su música, habiendo incluso que mon- 
tar docenas de butacas en el escenario, detrás del con- 
certista, para dar abasto a las incontables peticiones 
que siempre le esperan.” 

Segovia ha invadido así todos los países con su espa- 
ñolísimo instrumento. 

Habría, pues, una razón especial para celebrar este 
acto en Santiago de Compostela, y es esa suerte de 
afinidad o paralelo que hay entre la labor de Andrés 
Segovia paseando su guitarra por la tierra y esa ”ins- 
titución”” tan característica de vuestro clima que es el 
orballo. La lluvia finísima, que se llama en las Vascon- 
gadas ”sirimiri”” y que los castellanos llamamos ”agiiilla 
de calabobos'”, porque nos deja hechos una sopa sin 
darnos cuenta. De igual modo, como quien no quiere 
la cosa, en unos cuantos años, todos los países se en- 
contraron impregnados, como verdaderamente empapa- 
dos, de guitarra y de España, merced a la sutil pe- 
netración realizada por el timbre purísimo de Andrés 
Segovia. 

Pero quisiera enviar sin más tardar nuestro recuerdo 
a la región que vió nacer al maestro y que, a pesar 
de los kilómetros que físicamente nos separan, está 


La maravillosa capilla del Hospital durante una de 
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Andrés Segovia, el hombre que ha hecho universal la guitarra española, es un extraordinario profesor de su 
difícil arte. El curso de Santiago fué, en cierto modo, un homenaje al gran guitarrista español-universal. 


Andrés Segovia recibe la Orden de Isabel la Católica. 


presente hoy en el espíritu de todos nosotros: Andalu- 
cía. Tierra de excepcional encanto, que inspiró o ins- 
pira a las más grandes figuras de nuestra música, y 
que concretamente en el caso de Segovia ha sido siem- 
pre limpia y clara fuente de su inagotable actividad. 
Recordemos, entre otros acontecimientos, que Segovia 
participó destacadamente en el Congreso Nacional de 
Cante Jondo que se celebró en Granada en 1922, con 
participación de Manuel de Falla. 

Si hasta ahora he hablado de los méritos de Andrés 
Segovia en términos generales, quiero referirme ahora 
a un caso concreto, aprovechando esta ocasión para ma- 
nifestarle nuestra profunda gratitud por la inestimable 
y desinteresada colaboración que nos viene prestando 
a todos nosotros—aquí presentes—, organizadores y par- 
tícipes de '"Música en Compostela”, que quiere llegar 
a ser una gran reunión internacional de perfecciona- 
miento musical, habiendo empezado por este sencillo 
curso de dos semanas para el conocimiento e interpre- 
tación de la música española. Todos sabéis cuánto de- 
bemos en esta hora al valiosísimo apoyo de Andrés 
Segovia; pero yo debo, como iniciador e impulsor de 
estos encuentros, proclamar aquí públicamente que la 
idea nació de él, y que, sin su nombre preclaro y sin 
su colaboración entusiasta—sin olvidar, naturalmente, 
la de otros grandes maestros que nos han prestado su 
ayuda—, no hubiera llegado a ser esta idea feliz la 
realidad que hoy contemplamos. 

Pero lo que España premia hoy en el gran maestro 
no es solamente lo que ha hecho con la guitarra, con 
ser tanto, sino otra virtud, que es muy propia del 
modo de ser español y de la que tiene inagotables 
reservas Andrés Segovia. Me refiero al buen humor, 
al vano optimismo, que en el caso andaluz del maes- 
tro es la ”guasita”. 

Me extrañó mucho, al entrar hace un par de días 
en la habitación de Segovia en el Hostal, encontrarme 
con un grueso volumen en inglés titulado Enciclopedia 
del humor, y me pregunté: ”¿Para qué quiere este 
hombre más enciclopedias del humor, si es él, conver- 
sador inagotable, una enciclopedia viviente del humor 
español?”” Un hombre que ha recorrido el mundo 
entero, que seguramente marchará a la luna a tocar la 
guitarra en uno de los próximos cohetes, que recuerda 
anécdotas vividas por él a centenares, es enorme tesoro 
de una fina cualidad del espíritu, la alegría de vivir.» 


las clases del curso. 
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ANTIAGO de Compostela, ciudad deposi- 
taria de las sagradas reliquias del 
Apóstol Santiago, posee, además de su 
Universidad Literaria, de renombre 
mundial, una infinidad de lugares ar- 
tísticos, que la han hecho ser conside- 
rada monumento nacional. 


En esta ciudad, de grandes y antiguos edificios, * 


destaca, entre los primeros, el Hostal de los Re: 
yes Católicos, Su historia podría deslumbrar la 
imaginación y la técnica de una película. Lo fun- 
daron los Reyes Católicos en 1492, al tiempo que 
los reyes moros salían de Granada y, al otro lado 
del Océano, aparecían mundos nuevos. Su edifi- 
cio, plateresco, fué levantado en sólo trece años 
—1501 a 1514—, y en él pusieron su mano los ar- 
tistas más grandes de aquella época: Enrique 
Egas, Fray Manuel de los Mártires, Cornelis de 
Holanda, Juan Francés, Sixto de Frisia, y más y 
más, hasta llegar a los arquitectos, pintores, es- 
cultores y mueblistas de nuestros días, que han 
rematado el hotel más antiguo y más moderno 
del mundo. 

El Papa Alejandro VI, un Borja español, firmó 
la bula institucional del Hospital Real en 1499, 
y diez años después, por cédula real de Doña 
Juana la Loca, se abrieron las puertas del Hos: 
pital de Peregrinos, ya que la corriente medieval 
de las peregrinaciones no se había extinguido aún 
y venían hombres de todos los confines de la 
tierra, guiados por el camino de estrellas que, 
según las viejas crónicas, enseñó al emperador 
Carlomagno el camino de Compostela. 

Los sucesivos reyes españoles dictaron normas 
para el funcionamiento de este gran albergue y 
hospital de peregrinos. Carlos IV dictó disposi- 
ciones restrictivas y dispuso que para gozar de 
alojamiento había que acreditar documentalmente 
el hecho de ir en romería a Santiago. Finalmente, 
ya mediada la centuria anterior, el viejo hospital, 
de muros carcomidos y estancias empobrecidas, 
pasó a ser establecimiento de beneficencia, que 
ahora, desde hace cuatro años, se ha transforma- 
do en hostal evocador y confortable. 

El aspecto exterior del edificio seduce a quien 
lo contempla. Una preciosa cadena de piedra lo 
ciñe y remata, como si apretara la ininterrumpida 
cornisa, adornada con bizarras y llamativas gár- 
golas. La portada, rica, primorosamente plateres- 
ca, es orlada por personajes representados en bien 
alineadas esculturas y medallones. El arco de me- 
dio punto se halla, en efecto, encuadrado por 
grandes pilastras, rematadas en esbeltos pinácu- 
los. Entre ellas se abren nichos con doseletes. En 
los de la derecha están, de abajo arriba, Eva, San- 
ta Lucía y Santa Isabel. En los de la izquierda, 
Adán, Santa Catalina y San Juan Bautista. A los 
dos lados figuran en sendos medallones los ros- 
tros de los reyes Don Fernando y Doña Isabel. 
Por encima se alinean en doce nichos los doce 
apóstoles, y más arriba figuran, a la derecha, la 
Virgen, San Juan y San Pablo; a la izquierda, 
el Salvador, Santiago y San Pedro. 

De la primitiva construcción se ha conservado y 
realzado, con una restauración llena de sentido ar- 
tístico, todo lo que tenía valor artístico y arquitec- 
tónico, Y lo.mejor es que tan cuidada restauración 
y adaptación ha sido orientada a crear en el centro 
de Galicia, punto de partida de numerosas excur- 
siones turísticas, un moderno hotel, provisto de 
los adelantos propios de los últimos perfecciona- 
mientos de la hostelería internacional. La selec- 
ción más rigurosa de estilos y calidades ha presi- 
dido la instalación de cada sala, de las ciento 
setenta y siete habitaciones, de cada pasillo, de 
cada rincón del edificio; junto a ricos muebles 
auténticos de los siglos xiv al xvm, los amplios 
sillones, las mesitas auxiliares y cualquier detalle 
de modernidad, completan en suave gradación de 
estilos y épocas los bellos rincones, creando un 
ambiente de vida ininterrumpida, de palacio ha- 
bitado por sucesivas generaciones, que han ido 
dejando las huellas de su gusto personal. 

El pasado y el presente se funden en este prodi- 
gioso edificio. Ante la fachada plateresca y barroca 
del Hostal de los Reyes Católicos han desfilado 
más de cuatro siglos llenos de acontecimientos 
históricos. Por él pasaron peregrinos, monjes, gue- 
rreros, emperadores; en él el turista de hoy, 
mientras descansa en una estancia del siglo xvr, 
puede saborear, sentado en un sillón del tiempo 
de Carlos V, un whisky bien helado o un vino 
generoso español. Algo así como si hicieran el 
viaje a la antigiiedad. 


He aquí, en unas cuantas fotos, el carácter 
del Hostal de los Reyes Católicos, en San- 
tiago, en el que prodigiosamente se ha con- 
seguido no una simple yuxtapcsición, sino 
fusión perfecta entre la vieja fábrica plate- 
resca y los más modernos estilos y costumbres. 
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La Exposición de Numismática fué inaugurada por el director de la Fábrica 
de Moneda y Timbre, don Luis Auguet; el director del Instituto de Cul- 
tura Hispánica, don Blas Piñar, y las primeras autoridades de Barcelona. 


Vista del Salón del Tinell, el antiguo Salón del Trono de los reyes de Aragón, 
donde fué recibido Colón a su regreso de América. Aquí se encontraban las 
vitrinas con las colecciones particulares. La Exposición tuvo un gran éxito. 
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EN DOS KILOMETROS 


DE VITRINAS 


TRESCIENTAS MIL 
PIEZAS MONETARIAS 
IBEROAMERICANAS 


N pleno corazón del Barrio Gótico barcelonés, dentro del marco espléndido 
del Palacio Padellás y del Palacio Real Mayor, donde los Reyes Católicos 
recibieron a Cristóbal Colón a su regreso del mundo recién descubierto, la 
Primera Exposición Iberoamericana de Numismática y Medallística ha pre: 
sentado una muestra completa y excepcionalmente amplia de esos jalones 
históricos—como son las monedas y las medallas—que forman el mosaico de 
la Hispanidad. 

Doscientas vitrinas, alineadas a lo largo de dos kilómetros de recorrido, presenta: 
ban cerca de 300.000 piezas monetarias y medallísticas, reunidas por vez primera. Así 
ha quedado reconstruído el inmenso fresco de la numismática iberoamericana. 

La aportación de los países hispánicos ha sido muy numerosa. Destacaban las colec. 
ciones de tema iberoamericano presentadas por Claudio Ganns, del Brasil; las acuña: 
das en la Ceca de Potosí, presentadas por el investigador argentino doctor Burzio y 
las acuñadas durante el virreinato del Río de la Plata, pertenecientes a la colección de 
don Jorge N. Ferrari, de Buenos Aires. El licenciado don Eugenio García García, 
presidente del Instituto Ecuatoriano de Numismática de Guayaquil, ha presentado 
una colección de «sucres» desde 1884 hasta la fecha y un curioso estudio y muestras 
de hachas-monedas encontradas en diversas excavaciones de la costa ecuatoriana, y que 
recuerdan por su forma a las hachas-monedas que los españoles vieron emplear en 
México. 

Otros países hispánicos han enviado a la Exposición un completo muestrario de 
billetes y monedas de curso actual, así los del Banco Central de la República Domi: 
nicana, Banco Nacional de Bolivia, Banco Central del Paraguay y Banco de Guatemala, 

Participaron también Costa Rica, con monedas de emergencia y contramarcados, 
además de hilletes desde 1804 hasta hoy, pertenecientes a las colecciones del doctor 
Lines; Filipinas, con gran número de monedas acuñadas en Manila, de la colección del 
doctor J. P. Bantug, y la Sociedad Numismática de México, con diversas medallas con: 
memorativas acuñadas en el país azteca. 

En este certamen no podía faltar un gran número de naciones vinculadas a la his: 
toria de las iberoamericanas. Así, los Estados Unidos, cuya American Numismatic 
Society envió una valiosísima colección de «reales de a ocho» y «pesos» acuñados en 
España y América. Francia participó por medio del Cabinet des Medailles de la Bi- 
bliothéque Nationale de Paris, y otras instituciones particulares y oficiales de Italia, 
Países Bajos, Suecia, Inglaterra, Australia, etc. 

Portugal y España volcaron el caudal de su coleccionismo oficial y privado. Por 
parte de España concurrieron todos los Museos Nacionales y Municipales, los Archivos 
Históricos, el Museo de la Fábrica Nacional de Moneda y Timbre y la mayoría de los 
coleccionistas particulares. 

El visitante pudo admirar también legajos, recibos, cuentas, letras de cambio, vales, 
planos y recopilaciones legales de diversas épocas, desde la medieval hasta hoy, abun- 
dando los documentos de la época de Carlos V. También se exponían los troqueles, 
punzones, cuños, rodillos, etc., empleados en la acuñación. 

Una de las notas populares del certamen fué la Ceca Barcelonesa. Hace ya un siglo 
que no se acuña moneda en Barcelona, cuya fábrica de moneda o «Ceca» dejó de fun- 
cionar bajo el reinado de Alfonso XII. Ahora, con motivo de la Exposición, se lleva: 
ron a Barcelona tres prensas, que fabricaron moneda de curso legal a la vista del 
público. Una de estas prensas fué precisamente construída en Barcelona en 1856, sien- 
do la primera prensa mecánica que funcionó en España. Las otras dos máquinas eran 
de último modelo, con una capacidad de acuñación de cinco monedas cada dos segun- 
dos y una fuerza de 250 toneladas. 

Y aun le aguardaba al visitante una sorpresa: la marca BA. Toda moneda, desde 
remotos tiempos hasta hoy, lleva marcada una señal, que viene a ser como el pie de 
imprenta, es decir, el distintivo donde ha sido acuñada. En contraposición a la estrella 
de seis puntas que ostentan las monedas acuñadas en Madrid, las tres elases de piezas 
de cinco, veinticinco y cincuenta pesetas fabricadas en Barceloma a la vista del público 
llevan las iniciales BA, correspondientes a la antigua Ceca de Barcelona. 

Paralelamente a la Exposición se celebraron las Jornadas Numismáticas, en las que 
pronunciaron conferencias los investigadores don Humberto F. Burzio (Argentina), 


el profesor Navascués (España) y el señor Ferreira de Barros (Portugal). 
Luis QUESADA 
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esperan su destino ¡unto 
al Palacio de Oriente 


IEJAS glorias de la 
indumentaria espa- 
ñola aguardan den- 
tro de sus fundas 
de celofán, cubier- 
tas de naftalina, la 
hora de volver a 
ocupar sus puestos 
en las salas res- 
tauradas del Mu- 
seo del Pueblo Es- 
pañol, luciendo pa- 
ra nosotros, apre- 
surados visitantes 
de esta mitad ya 
pasada del siglo XX, 
toda la belleza que artistas artesanos de otros 
tiempos fueron acumulando en una constante de- 
mostración del modo de hacer y de sentir del 
pueblo hispano. 

El caserón del Museo, en su origen palacio de 
Godoy—comunicado por un furtivo corredor sub- 
terráneo con las Caballerizas Reales y, por tanto, 
con Palacio—, Museo de Marina después y frente 
de guerra más tarde, cumple por sí mismo, por su 
raíz histórica y por su situación, el ideal para que 
está destinado. Desde la arteria nueva (rascacie- 

La serena belleza de este rostro femenino parece 


reflejar toda la melancolía de los siglos prendidos 


el traje de «joven leonesa de la ribera del Eria». 
El Palacio de Oriente, de Madrid. ze 4 : 
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Paño, oro y sedas. El campo leo- 
nés no escatimó jamas el lujo para 
dar realce a sus fiestas. Bella so- 
briedad de rojos y negros y colla- 
res de piedras de irisados cclores. 


+ VE 


Con aire de dama gótica bajada del relieve 
de un palacio mallorquín del siglo XV, la 
campesina se va a coger almendras o a bai- 
lar, bajo los pinos, sus danzas ancestrales. 


los, luces y bullicio de la Gran Vía) y la arteria vieja (palacios, jardines 
conventos cargados de tradición y de recuerdos) laten a compás. 

Y el traje con que la reina Cristina, del brazo de Alfonso XIl, se present 
a la Corte, en Madrid, dará la mano a los capotones y zagalejos de los pastore 
de las serranías sorianas y las parameras burgalesas. Las trascendentales «viu 
das ricas de Toro», enlutadas y solemnes, frente a las ágiles «hilanderas de 
Burgo de Osma». 

Casullas como joyas, que brillaron en grandes fiestas catedralicias, tendrá 
como compañeros de museo cucharas de palo, abarcas talladas y humilde 
zambombas navideñas. 

Oro, perlas, terciopelos o un puñadito de barro tan sólo, en manos de u 
anónimo alfarero, tienen el mismo aliento y el mismo impulso de expresión racia 

El tesoro—no de otra manera se puede llamar—que abarca el material re 
unido en el Museo—es infinito. Diestramente catalogado y presentado con amc 
y entusiasmo por el personal técnico que lo tiene a su cargo,:hará que | 
apertura de sus salas—que esperamos sea en fecha no muy lejana—nos dej 
ver a los de la arteria viva, a las riadas de gente de todos los rincones de la 
Españas que afluyen a la Gran Vía, cómo eran nuestros antepasados, sus cos 
tumbres, sus adornos y el amor por la belleza que siempre demostró el puebl 
español hasta en sus manifestaciones más sencillas. 
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£ La andaluza serranilla difiere de 
sus hermanas de las tierras bajas 
en su dulce aire un poco nórdico. 
Sólo el pañuelillo recuerda a la 
mocitas de la baja Andalucía 


TAJO, RIO TRANQUILO 


os recuerdos que yo guardo del río 
Tajo se remontan a los años de mi* 
niñez. Por eso se revisten de esa 
dulce nostalgia que nos corre port 
las venas, nos acompaña la vida en- 
tera y solamente se disipa con la 
muerte. 

Vivía yo entonces con mi abuela | 
en una calle de Lisboa cerca del” 
río. Tenía muy pocos años. Para 
llegar a la ventana, había de subir- | 
me a una silla. Y cuando lo hacía, 
veía una vasta tela líquida, en la 
que a veces se deslizaba suavemente un, barco 
de gran tonelaje arrojando por sus chimeneas 
gran cantidad de humo. Pero a mí lo que más 
me agradaba eran las embarcaciones de vela, 
algunas tan pequeñitas que me daban la sen- 
sación de ser lindas alas blancas. 

Así, no sé bien cómo, yo he comenzado a 
amar al Tajo. 

Luego comencé a ir a la escuela. Tuve un 
día una lección que me agradó mucho, pues se 
habló del río Tajo. Dijo el maestro: «Este río 
nace en el punto denominado Casas de Fuente 
García, en la falda del cerro de San Felipe, 
perteneciente al grupo de los Montes Univer- 
sales, enlazados con la sierra de Albarracín. 
Va a desembocar a Lisboa. Tiene mil seis ki- 
lómetros de largo.» 

En Aranjuez afluye el Jarama, tan cauda- 
loso como el río principal, en el cual recibe a 
su vez las aguas, entre otros, del Henares, en 
cuyas orillas se asienta Sigúenza, situada en 
lugar fortísimo, a la entrada de Castilla. 

El río Tajo sirve de frontera entre España 
y Portugal durante un trayecto. Estamos en 
tierras lusitanas y muy cerca de Villa Velha 
de Rodáo. Bordeamos el primer gran puente 
que le atraviesa y nos encontramos ante el 
Passo de Rodáo. Ya empieza a aparecer im-* 
ponente, pues esta hoz mide una altura con- 
siderable. Y siguiendo su curso, en plena re-* 
gión de la Beira Baixa, nos vamos aproximan- 
do'a Abrantes. 

No todo es risueño y apacible. En invierno, 
y cuando el cielo se carga de nubes y la lluvia 
comienza a caer sobre la tierra, el río crece y: 
se sale de su cauce, inundando toda la ribera. 
El toque de rebato, los gritos de «Cheia», la 
ruina y la desolación invaden los hogares ri- 
batejanos, porque el río, convertido en torren- 
te, arrastra personas, casas y ajuares, y en-* 
tonces viene el angustioso trajín de salvar el* 
ganado, construir defensas, alejar el peligro, 
Toda la vega se cubre de dolor y desolación... 
y, sin embargo, el Tajo es un río pacífico. 

Pero cuando se calma y vuelve a su nivel, 
resurge más hermosa en su fertilidad bucólica. 

En adelante nos encontraremos con barcos 
de carga, que dan al paisaje una nota más de 
color. 

Algunos arroyos caudalosos, afluentes del 
Tajo, son aprovechados por las lavanderas 
para ejercer su profesión, amenizándolas con 
canciones de gran sabor portugués. 

Aparece después Lisboa, que presenta todo 
el movimiento de un gran puerto marítimo. 
Sin el Tajo esta ciudad no existiría. Por causa 
de él, Ulises la edificó. Le veo bogando en su 
batel legendario entrando en este estuario, que 
le pareció un lugar encantador para reposo. 
Un día, nostálgico de su Hélade, desapareció 
él, pero la ciudad quedó para siempre. Y des- 
de los tiempos más remotos de la Historia 
todos los pueblos que pasaban por la Penínsu- 
la, al llegar a Lisboa, balcón florido sobre el 
Tajo, se detenían aquí extasiados. 

Y ahora el Tajo se ensancha para formar 
el hermoso estuario frente a la capital portu- 
guesa. Terreiro do Paco, con sus ferri-boats 
en constante ir y venir, ligando las dos már- 
genes. 

Más adelante, la estación marítima de Al- 
cántara, lugar de atraque de los grandes 
transatlánticos. En Belem se destaca el mara- 
villoso monasterio de los Jerónimos y la torre 
de Belem, famosa en la historia de Portugal. 

Y el Tajo, que va camino de su fin, sigue 
siendo manso, a lo que tal vez no sea ajena 
la melodía del fado, nostálgico siempre, que 
le hace deslizarse, lleno de sabrosos recuer- 
dos de todo lo que contempló en su recorrido. 

Sus aguas se adentran en el mar para mo- 
rir arrulladas por un canto funerario que las 
olas le prestan como responso final. 

Nace con jotas, canción bravía, himno a la 
vida que empieza, y muere con fado, dolor y 
saudade para su agonía. 

Ni se puede nacer con canción más valiente 
ni hay melodía más amarga para la muerte. 
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Izquierda: Dos aspectos 
de los campos de esquí 
del parque nacional 
«Los Paraguas», en la 
falda del volcán Llaima., 


Oficina del 
«María Elena». 


Derecha: 
salitre 


IRIASE que aquí 

la tierra ha sido 

sorprendida en 
flagrante delito de be- 
lleza. Una espuma nu- 
merosa les ha puesto 
asedio a las colinas, ha 
establecido su residen- 
cia, como una flor gi- 
gante y blanca, en los 
encumbrados caminos y 
territorios de «Los Pa- 
raguas», el parque na- 
cional chileno. Por los 
altos toboganes de las 
colinas el hombre jue- 
ga a emocionarse a dia- 
rio, de manera desinte- 
resada, como una fuer- 
za que, de improviso, al 
contacto con la natura- 
leza, adquiere veloci- 
dad, ritmo y hasta pu- 
reza. Ahí está, arriba, 
la madera que cobija la 
amistad, la lumbre que 
ampara el diálogo, la 
posada del sueño. Y en 
solitario, como  inven- 
tándose su propio i¡ti- 


nerario, el esquí que 
araña dulcemente la 
corteza del inmenso 


jazmín en las faldas del 
Llaima. Es un espec- 
táculo silencioso, pasto 
abundante para los ojos, 
que, como un vino vi- 
goroso, se sube al cora- 
zón. Y con la nieve, 
como una nueva sangre 
blanca, el salitre. La 
sombra es dura, afilada, 
concreta, como el tra- 
bajo. La técnica acude 
a aliviar el sudor del 
minero, que le registra 
a la tierra sus secretos, 
pone al descubierto el 
misterio y aumenta la 
esperanza y la riqueza 
del país. Nieve y sali- 
tre, como dos espejos, 
son canción que prome- 
te. Por ellas, con ellas, 
Chile empina como una 
bandera en la que se 
hubieran refugiado to- 
das las palomas de la 
Historia. 


Fotos: E. STOCKINS, SS. CC. 
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Escuchen RADIO ANDORRA, la estación del buen humor. Onda media: 300,60 
metros; 998 kilociclos. Onda corta: 50,22 metros; 5.972 kilociclos. Días labora- 
bles, de 7 a 9 horas de la mañana y de mediodía a medianoche, y los domingos 
y días festivos, desde las 10 horas de la mañana a medianoche, sin interrupción. 
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CERVANI 


66 OSTRÉ, o, por mejor decir, fuí el pri- 
mero que representase las imagina- 
ciones y los pensamientos escondidos 

del alma, sacando figuras morales, con general y 

gustoso aplauso de los oyentes», dice Cervantes 

en el prólogo a su Teatro. Y con gusto de sus 
oyentes ahora—cerca de ochenta han sido las re- 
presentaciones alcanzadas—los Entremeses de Cer- 

vantes han vivido una vez más, por el esfuerzo y 

vocación de toda una ciudad, en la sobria pla- 

zuela de San Roque, de Guanajuato. Aprovechan- 
do el magnífico y natural escenario de la plazue- 
la, las artísticas desembocaduras de sus calles, los 
propios edificios y los balcones, los actores, todos 


ellos personas conocidas de la ciudad, acompaña- 
dos de los alumnos de la Escuela de Arte Dramá- 
tico, bajo la dirección del licenciado Enrique 
Ruelas Espinosa, han repetido la letra inmortal 
de Cervantes. En esas noches claras, templadas y 
típicas del Bajío, médicos, comerciantes, aboga- 
dos, burócratas, profesores, hombres de todas las 
clases y menesteres guanajuatenses, han adaptado 
ropaje y caracterización cuidadísimos al tipo del 
personaje representado. Y acaso por primera vez 
en México el gran teatro ha dejado de ser es- 
fuerzo de un grupo minoritario o de «cámara», 
para ser la creación de todo un pueblo que ha 
puesto su entusiasmo al servicio de una gran idea 


de arte. Guanajuato ha sido durante una larga 
temporada una ciudad cervantina, Y la plaza de 
San Roque uno de los lugares que ya para siem: 
pre tendrán en sus piedras y en sus calles el mis- 
terio de la voz clásica del autor del Quijote... 
Y algo más, porque el único aditamento que el 
maravilloso «tablado» natural ha tenido ha sido 
una reproducción exacta del famoso Cristo de los 
faroles de la Córdoba española, que, hecho en 
materia definitiva, quedará como recuerdo per- 
manente de la artística efemérides en la plazuela 
mexicana. 

Hay una anécdota significativa y emocionante. 
Los niños de Guanajuato han tomado en serio y 


Toda una ciudad, intérprete 
de los "Entremeses” 


con tanta pasión la representación de los «mayo. 
res», que ellos por su cuenta han hecho su «fun. 
ción». Completamente de memoria han reprodu. 
cido los textos de los entremeses y, con la sorpre. 
sa de los ocasionales oyentes, han hecho pública 
su estupenda versión. Las representaciones nor: 
males acababan muchas veces con el grito unáni. 
me de los espectadores, que a la voz de «¡Rue. 
las...! ¡Ruelas...!», pedían la presencia del 
realizador. Los niños reprodujeron también esta 
escena, y un pequeño, caracterizado de Ruelas, 
salió a recoger los aplausos del auditorio. 

La guarda cuidadosa, Los habladores, El reta. 
blo de las maravillas, han sido las piezas mon- 
tadas; pero además ha habido un Prólogo y 
evocación, cuyo texto ha sido confeccionado in- 
teligentemente sobre lo escrito al efecto por los 
mejores cervantistas, y en este nuevo entremés 
inédito aparecen desde el propio Cervantes y Don 
Quijote y Sancho, hasta el Licenciado Vidriera y 
el Cura y el Barbero. La voz de Cervantes, en el 
misterio y la soledad de la noche, parecía verda- 
deramente llegar desde su olimpo. 

A Guanajuato y a su pueblo, a su Universidad 
y a su Gobierno, les quedará para siempre la glo- 
ria de haber evocado de manera magistral y per- 
sonalísima la obra teatral de Cervantes y de haber 
proporcionado a millares de personas la suerte de 
presenciar este casi soñado renacimiento. 

Hay que insistir en que desde los más afortu- 
nados y famosos guanajuatenses hasta el más mo- 
desto trabajador, y aun el desheredado de todos 
los bienes de fortuna, participaron en la creación 
del espectáculo. 

En un mismo personaje pudo advertirse este 
generoso concurso del pueblo entero, pues mu- 
chas veces las ocupaciones profesionales de estos 
inesperados actores impedía que la misma perso- 
na representase el papel, Así fué que caracteri- 
zaron alternativamente a Cervantes el juez del 
distrito, un profesor de Filosofía, un hombre de 
negocios; a Don Quijote, el secretario general de 
la Universidad, un estudiante de Química, un pro- 
fesor de Literatura, un mecánico, un ingeniero; 
de fraile predicador hicieron un abogado, un poe- 
ta ajuglarado y caminero, un médico, un fotó- 
grafo. 

Y no solamente a los que maquillados y con 
disfraces participaron se ha de citar. De manera 
distinta lo hicieron otros muchos, como los veci- 
nos de la plaza—el público más asiduo—, que, 
sentados a la puerta de sus casas o asomándose 
desde las azoteas, ponían a cada función marco 
de curiosa espontaneidad popular. También el 
señor cura de la iglesia de San Roque, que digna 
y generosamente consintió que sus campanas re- 
picasen para hacer más sobrecogedora la aparición 
de Cervantes y de Don Quijote. 

Hasta los animales cumplieron un papel: caba- 
llos, burros aguadores, perros errabundos que 
irrumpían de improviso' en la plaza fingiéndose 
Cipiones y Berganzas. Los más humildes acto- 
res del tinglado cervantino. 

Si a todos alcanzaba gloria en este festival, no 
podría ser menos general el aplauso ni su reper- 
cusión pudo dejar a un lado a ninguna porción 
del pueblo. 

Aquí convendría fijarse en la clase más baja 
económicamente, en la menos cultivada, compues:- 
ta por gente a quien el áspero sudor cotidiano les 
ciega los ojos de esfuerzo y fatiga y mo saben de 
versos ni de siglos dorados. Ellos señalaron la 
importancia cabal de los entremeses en Guana- 
juato. 

Se dió el caso, en una función dedicada espe: 
cialmente a los mineros, de que uno de ellos, 
dirigiéndose al más querido y respetado maestro 
del Estado, exclamó : 

—Esto sí está bien que lo pongan aquí. Porque 
esto es cosa nuestra y se entiende, 

Pero no se cometerá injusticia con ninguno si 
se afirma, en otro sentido, que público mejor que 
el de los mineros no lo tuvieron los entremeses. 

Un público así es el que tenía que complacer 
más a los que se esforzaban en dar vida a las 
páginas cervantinas, pues por él notaron hasta 
qué punto habían logrado su intención, consu: 
mando el prodigio. Y nunca como con este aplau- 
so final, atronador, los actores y Enrique Ruelas 
se sintieron recompensados y enaltecidos. 


Grandes personalidades viajaron a Guanajuato con 
el único propósito de asistir a este espectáculo. 
¿Quién puede negarle el título de público excep- 
cional a un Alfonso Rey=s, a un Rómulo Gallegos 
y a otros que, como ellos, dejaron sus compromi- 
sos para ir a esta ciudad «cervantina» de México? 


”Sábete, amigo Sancho, que la vida de los caba- 
lleros andantes está sujeta a mil peligros y des- 
venturas, y mi más ni menos está en potencia 
propincua de ser los caballeros andantes reyes 
y emperadores, como lo ha mostrado la expe- 
riencia en muchos y diversos caballeros, de cuyas 
historias yo tengo entera noticia. Y pudiérate 
contar agora, si el dolor me diera lugar, de algu- 
nos que no sólo por el valor de su brazo han su- 
bido a los altos grados que he contado, y estos 
mesmos se vieron antes y después en diversas 
calamidades y miserias.” 
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"BALLET” DEL PAIS VASC 


El Ballet de Olaeta 
nos ofrece en esta pa- 


gina una bella muestra de su arte, que ha conquistado en po- 
co tiempo un justo renombre en España y fuera de sus fronte- 
ras. El rico folklore vasco, con la belleza de su coreografía y la 
luminosidad de su vestido, ha sabido inspirar a este ballet" 


una serie de cuadros en los que se conserva intacta la auten 
ticidad, sin mixtificación alguna. Y, a la vez, lo que exige el 
espectáculo como tal ha sido inyectado sabiamente, para que 
no estorbe a lo que hay de ingenuo, de natural, de espontáneo, 
en este espléndido ''ballet”, que da a conocer la riquezi 


artística del País Vasco. FOTOCOLO'R: LAN 
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La industria española 


-en la era del átomo 


Día a día, la técnica 
fabrica vorágines. 
Apenas empieza la 
Tierra su elíptico 


paseo milenario, tres 
grandes aconteci- 
mientos se encadenan, tres conquistas del hom- 
bre ante el cosmos. Miles de lustros de con- 
templación, de estudios de sus leyes, de análisis 
de su estructura. El hechicero es ya médico; 
el alquimista, químico o físico nuclear; el con- 
tador, economista. El político y el guerrero van 
dejando paso al técnico. Se ha impuesto el 
trabajo en equipo a la genial individualidad. 
1958 apenas comenzado: 23 de enero. El 


centro de investigaciones nucleares de Harwell. 


abre sus puertas—inexpugnables celosías que 
guardan nueve pilas atómicas—para anunciar 
al mundo que en su nave número 7 se acaba 
de obtener, por vez primera en la historia de 
la humanidad, un sol artificial. Durante unas 
milésimas de segundo se han logrado tempe- 
raturas de cinco millones de grados en el apa- 
rato «Zeta». La fisión en cadena del átomo de 
hidrógeno puede ser una realidad y el agua 
del mar la fuente inagotable de energía del 
futuro. Ha sido domeñada la bomba H para 
usos pacíficos, 

1958, año de las lunas artificiales america- 
nas: 31 de enero, a 19.000 millas por hora, el 
primer «Explorador» gira a 2.000 millas de 
altura máxima, circundando el planeta; 17 de 
marzo, el cohete «Vanguard» pone en órbita 
al «Explorador III>. 1958, año de titulares es- 
calofriantes en la prensa mundial: «El X-15, 
primera astronave pilotada por el hombre»; 
«Un cerebro electrónico está en condiciones de 
hacer funcionar, sin ayuda humana, el ”Me- 
tro” de Nueva York»; «Rusia y Norteamérica 
pugnan por alcanzar la Luna»; «El Nautilus, 
primer submarino movido por energía atómi- 
ca, regresa de su viaje bajo los hielos del Polo 
Norte»; «1958, año del Yeti»... 


ESPAÑA, EN LA NUEVA ERA; 
LA EXPOSICION DEL ATOMO 


España se incorpora a las corrientes moder- 
nas. La ley de enseñanzas técnicas prepara 
hombres capacitados. Las exposiciones mues- 
tran al gran público el ingenio de esos hom- 
bres. 

Divulgación de la sugestiva ciencia del áto- 
mo en España. Primera etapa: Jornadas Nu- 
cleares, mes de mayo de 1957. Segunda fase: 
Exposición del Atomo y sus Aplicaciones Pa- 


cíficas, mayo del año que acaba de terminar. 

Al español le inquieta la ciencia pujante de 
la Novísima Era. El español tiene sed de co- 
nocimientos acerca de ese mundo, desconocido 
hasta hace pocos años, donde bailan su danza 
armoniosa neutrones, protones y electrones. 
El español medio gusta de las maravillas que 
esta magna Exposición puso ante sus ojos. 

Pabellón permanente del Ministerio de Agri- 
cultura en la Feria del Campo. El itinerario 
está marcado. A la entrada, en la planta baja, 
nos dió la bienvenida, como embajador extra- 
ordinario, un átomo iluminado, cuyos electro- 
nes giran sin cesar. Es el rey. Su cortejo es 
su historia. Majestuosos y humildes, soberbios, 
pensativos, los rostros de los hombres de cien- 
cia nos contemplan desde el misterio. De 
Demócrito a Einstein, podemos recorrer con 
la mirada los peldaños del maravilloso anda- 
miaje científico que cada genio ha ido mon- 
tando. Porque el espíritu del Genio revive allí, 
en cada sala, :con la muestra de sus excelsas 
realidades, de las múltiples aplicaciones de su 
obra a la paz universal, del mismo modo que 
brilló en la guerra con sus aterradoras tur- 
bulencias, con su poder destructivo. Allí están 
también presentes las frases precisas de los 
hombres de Estado que decidieron los aconte- 
«cimientos, que decidieron el tránsito a la nue- 
va Era. 

Después nos sumergimos en el futuro. Ro- 
deados por ese mundo de robots, de máquinas 
automáticas, de obras colosales, cuyas peque- 
ñas reproducciones a escala dan idea de su 
magnitud real. Nos sentimos subyugados y te- 
merosos. El corazón se encoge ante tanta 
grandiosidad y se ensancha al reflexionar que 
es obra de sus semejantes. 

Maquetas, gráficos, paneles luminosos, figu- 
ras en movimiento, aparatos. La primera cen- 
tral destinada a la producción de energía ató- 
mica para usos pacíficos, instalada en las islas 
de Shippingport (Pensilvania), está represen- 
tada en la Exposición por la maqueta de un 
reactor cuya caldera utiliza uranio enriqueci- 
do. Reproducciones de los reactores instalados 
en Oak-Ridge (Tennessee) y Argorace (IIlli- 
nois) para investigadores y cursos de entre- 
namiento. Desde la maqueta de un barco ató- 
mico hasta la de un reactor portátil que puede 
transportarse en avión. 

Paneles que ponen al alcance del público el 
proceso de la reacción en cadena, de la pro- 
ducción de energía. Gráficos que se borran 
automáticamente para reproducir diferentes 
escenas. Aparatos que ponen de manifiesto la 
larga cadena de aplicaciones a la medicina, a 
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la agricultura, a la prospección minera, a la 
industria en general. Documentales cortos que 
ininterrumpidamente fueron mostrando a los 
ojos atónitos de los espectadores el desarrollo 
de procesos determinados. Proyecciones más 
largas que nos adentran en el conocimiento 
de técnicas novísimas. Maquetas, gráficos, pa- 
neles, aparatos. 

La contemplación de la Exposición del Ato- 
mo movió nuestro ánimo a reflexionar sobre 
las técnicas de un presente que nos parece 
futuro. Reflexiones, desprendidas algunas de 
lo que hemos visto allí; otras de lo que no 
hemos visto, pero hemos sentido como una in- 
cógnita inquietante, que fatalmente habremos 
de despejar tarde o temprano. ¿Cómo influirá 
esta revolución técnica en las ideas, en la so- 
ciedad y en la configuración económica del 
mañana? 


EL REACTOR ATOMICO 
DE LA MONCLOA 


Cuatrocientos treinta y cinco gramos de ura- 
nio industrializado, instalados en un reactor, 
producen alrededor de 11 millones de kilova- 
tios/hora. La producción total de energía 
eléctrica en España, durante el mes de julio 
último, ascendió a 1.252 millones de kilova- 
tios/hora; alrededor de cinco kilogramos de 
uranio industrializado en reactores apropiados 
hubieran sido suficientes para cumplir el mis- 
mo cometido que todas las centrales térmicas 
e hidráulicas del país, reunidas, en el mes 
indicado. 

La: energía nuclear, además de los colosales 
adelantos que trae consigo, viene a resolver 
el problema vital del estancamiento en breve 
plazo—unos veinte años—de las fuentes tra- 
dicionales de energía (hidroeléctrica, carbón, 
petróleo, etc.). En España, por ejemplo, se 
calcula que las necesidades de energía eléctri- 
ca para el año 1972, de cumplirse el desarrollo 
industrial previsto, serán del orden de los 
62.000 millones de kilovatios/hora, y los recur- 
sos hidroeléctricos sólo son capaces de generar 
unos 32.000 millones. Naturalmente que parte 
de este déficit podrá cubrirse con energía pro- 
cedente del carbón o de otros combustibles, 
pero aun así quedará otra parte que necesa- 
riamente tendrá que resolverse con energía 
procedente de centrales atómicas. Más toda- 
vía. Según la opinión autorizada del doctor 
austríaco Kerschagl, especialista en el aspecto 
económico de la nueva energía, en 1970 el 25 
por 100 de la energía eléctrica estará pro- 
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ducida por centrales atómicas y en el año 2060 
ese tanto por ciento se elevará al 95. Se tra- 
baja hoy intensamente para rebajar el coste 
de esta energía procedente de la fisión del áto- 
mo, que está a la par con la hidroeléctrica. 
Es posible que en muy pocos decenios se re- 
duzca el precio a la mitad. 

España, plena de grandeza histórica, vive 


GRANDES CONCENTRACIONES 
DE CAPITAL 


El coste de la primera central atómica que 
se instale en el norte de nuestra Península se 
calcula que sobrepasará los 3.000 millones de 
pesetas. Anotaremos, como dato curioso, que 
las experiencias y fabricación de la primera 


A A 


damos a continuación un cuadro bastante sig- 
nificativo de lo que se necesita invertir en Eu- 
ropa Occidental, hasta 1975, para desarrollar 
las fuentes de energía de los países miembros 
de la O.E.C.E. 

España, siguiendo el ritmo de Europa, pre- 
cisa realizar también inversiones cuantiosas. 
Sirvan de ejemplo algunas cifras publicadas 


INVERSIONES NECESARIAS PARA DESARROLLAR LAS FUENTES DE ENERGIA EN EUROPA OCCIDENTAL. 1955-1975 


A + += == +4 ————+ 
PREVISION PARA EL PERIODO 1955-1975 (B) 


FUENTE DE ENERGIA 


Inversión realizada el 
año 1954 (millones de 
dólares) (A) Nueva capacidad 


necesaria 


ELECTRICIDAD: 
Centrales. térmicas ico toan don orita ais 480 200 mill. de Kw. 
Centrales: hidraulicas: ec al omiso a RAY ales 800 EPIA EA) 
Gentrales ¡nucleares coito nds ale caes 250 JOIN 
Distribución: y. transporte ata atan Un eRs 800 
O aan 2.330 
COMBUSTIBLES SOLIDOS: 

Carbón (incluídas las viviendas de los mineros) ............ 760 230 mill. Tm./año 
Lignito. ad O OS AAA 60 RE) » 
TOMA O NR Vda 820 

PETROLEO Y GAS NATURAL: 
Petróleo. bruto. y gas natural iio crro oran ee iris 250 6.000 mill. m*/año 
Refinado de productos petrolíferos, transporte y distri- 
UCI Da o En doo rosada 300 300 » » 
Tota A oa 550 
INVERSIONES COMPLEMENTARIAS: 
Fabricación de coque, gas, aglomerados, etc. ............ 745 
A COSAS o OGEoO 745 
TOTAL GENERAL 307 aro dadas 4.445 


160 $/Kw. 
UN 
350 » 


35 $/Tm./año 
17 


60 $/Tm. 


Inversiones por unidad Inversiones totales ne- POr 00 sobra 
de capacidad producti-|cesarias (en millones de 
va (en dólares) 


dólares) (C) el total 


lA AA<XA> 


38.000 
20.000 
11.500 
35.000 


104.500 72,1 


10.500 
» 1.600 


12.100 8,4 


10.000 


7.000 
17.000 11,7 


11.300 
11.300 7,8 
144.900 100,0 


A A A A A A A A A 


Fuente: «L'Europe face á ses besoins croissants en energie» (O, E, C. E.). 
A El año 1954, las inversiones destinadas al sector energético representaron el 
(B) Si el aumento de las inversiones anuales entre 1954 y 1975 toma una forma 


(C) Una parte de la nueva capacidad que se instale supondrá costes unitarios más elevados que los indicados en la columna anterior; por ello, esta columna da cifras superiores 


totales (excluida la destinada a viviendas). 


a las que se obtendrían multiplicando las dos precedentes. 


. de realidades y de esfuerzos gigantescos. La 


mañana del 27 de noviembre inauguró oficial- 
mente su primer reactor atómico en el Centro 
Nacional de Energía Nuclear «Juan Vigón», 
sito en la Moncloa. Reactor experimental de 
tipo «piscina», con 3.000 kilovatios de potencia 
térmica. Según las previsiones del Ministerio 
de Industria, se espera tener dispuesta la pri- 
mera central eléctrica que utilice energía nu- 
clear hacia 1965. Probablemente se instale esta 
central en la zona del Tajo. Posteriormente 
se instalarán otras dos centrales en las zonas 
norte y nordeste de España. La materia prima 
utilizada por el reactor de la Moncloa es el 


bomba atómica costaron a los Estados Unidos 
la escalofriante cantidad de dos billones de 
dólares. Y refiriéndonos ahora no sólo al apro- 
vechamiento de la energía nuclear, sino a la 
industria en general de los años venideros, 


1 18 por 100 de las inversiones totales (excluída la destinada a edificación de viviendas). 
lineal, las inversiones en energía se elevarían, en 1975, al 21 por 100 de las inversiones 


por el Consejo Económico Sindical en su es- 
tudio sobre «Desarrollo industrial», que reco- 
gemos a continuación. 

Entre la partida inversiones de la industria 
siderúrgica figuran incluídos los gastos efec- 


Inversiones mínimas necesarias en algunas industrias españolas hasta 1972 


Millones de pesetas 


INDUSTRIA 


PRODUCCION ESPERADA 


uranio, del que tenemos yacimientos en explo- ds Il 
tación en las provincias de Córdoba, Jaén, Cá- 
ceres, Badajoz y Salamanca. De los laborato- DE LA ENERGIA: 
ne do ra Ac MS A oe 146.700 
un nuevo procedimiento para la obtención del AI A A aa mat ea 7.500 78 millones de Tm, de equiva- 
uranio, que supone el ahorro del 35 por 100 en Refinado de petróleo .................. 6.700 lente hulla. 
los costes de fabricación, cuya patente explo- 
tará, por de pronto, el consorcio alemán Da- SIDERURGICA E cia elas ds 33.000 O e 
gusa, de gran tradición en problemas metalúr- CEMENTO A OO A ICO e 9.100 5 A m. 
TEXTIL (renovación de utillaje) ...... 6.000 


gicos y a quien el Ministerio alemán de Asun- 
tos Atómicos ha confiado el suministro y des- 
arrollo de los elementos combustibles de ura- 
nio para sus primeros reactores. 


¡€__cC—ovXXn O O e 5 5 5 5 5 5 5 5. 


Fuente: Consejo Económico Sindical. 
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tuados ya en la factoría de Avilés, que sobre- 
pasan los 8.000 millones de pesetas y donde 
recientemente, el 28 de noviembre último, se 
puso en funcionamiento el segundo alto horno, 
que produce de 1.400 a 1.700 toneladas métri- 
cas diarias de lingote de hierro. El horno nú- 
mero 1 fué inaugurado el 24 de septiembre 
de 1957, y produce diariamente 300 toneladas 
de acero. 

Grandes concentraciones de capital, carac- 
terística de la nueva era. Generalmente no 
bastan las aportaciones de una persona, por 
cuantiosas que sean. Es preciso la reunión de 
esfuerzos. En muchas ocasiones sólo el Esta- 


INDICES GENERALES de la PRODUCCIÓN INDUSTRIAL ESPAÑOLA 
Base trienio 1.929-31= 100 
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do, o incluso la agrupación de Estados sobera- 
nos, se impone para la realización de determi- 
nadas empresas económicas de los tiempos mo- 
dernos. En otros casos es suficiente un sistema 
de préstamos de Gobierno a Gobierno, del Ban- 
ce de Reconstrucción y Fomento Económico o 
del Fondo Monetario Internacional. Las nece- 
sidades originan la función y la función crea 
el órgano adecuado. Las dos instituciones de 
cooperación económica mencionadas fueron 
creadas por la Conferencia Monetaria y Fi- 
nanciera celebrada en Bretton Woods en julio 
de 1944, Hoy están integradas por 68 países 
miembros, entre ellos España, que ingresó en 
el mes de mayo. Los capitales respectivos del 
Banco y del Fondo son actualmente 9.400 mi- 
llones y 9.000 millones de dólares. 
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LA BASE DE LA INDUSTRIA 
FUTURA 


Los proyectos ingentes antes expuestos ne- 
cesitan sólida base, ya constituída, para poder 
llevarse a cabo. Aquello es lo que se va a hacer. 
Pasemos a las realidades pretéritas y presen- 
tes y contemplemos, en rapidísima panorámi- 
ca, lo que se ha hecho. Resumen elocuente en 
una sola cifra; el índice general de la pro- 
ducción industrial, cuyo significativo ascenso 
—se triplica en relación con el trienio base 
1929-31—nos pone de relieve el gráfico ad- 
junto: 
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A lo largo de los últimos dieciocho años la 
producción de energía se ha cuadruplicado. Se 
ha duplicado la de carbón. La de acero ha ex- 
perimentado un aumento sustancial de un 80 
por 100, aproximadamente. La producción- de 
cemento se ha triplicado. Dispone hoy España 
de una minería metálica exportadora y de una 
industria del aluminio de reciente creación. 
La producción de cobre ha experimentado un 
incremento del 567 por 100, aproximadamente, 
en el mismo período. La de cinc, un 90 por 
100. La de plomo, un 30. La de mercurio, un 
15. La de aluminio supera el 1.000 por 100. 

La disponibilidad de materias primas bási- 
cas del tipo de las citadas conducen al intenso 
desarollo de una industria metalúrgica trans- 
formadora. Máquinas, aparatos diversos para 
renovación de las plantas antiguas y montaje 
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de nuevas, han hecho posibles, junto con la im- 
portación de maquinaria extranjera, limitada 
por las disponibilidades de divisas; han hecho 
posibles, repetimos, las instalaciones de fábri- 
cas de fertilizantes nitrogenados—cuya pro- 
ducción se ha incrementado en un 966 por 
100—, de fibras textiles artificiales y sintéticas 
—la producción de rayón se ha incrementado 
en un 380 por 100—, de productos químicos y 
farmacéuticos, de industrias manufacturadas 
de todas clases. 

La industria de vehículos automóviles, práe- 
ticamente inexistente antes de 1940, cuenta hoy 
con unas producciones anuales de 150.000 mo- 
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tocicletas, 40.000 coches entre utilitarios, sport 
y gran turismo; 2.000 camiones y 1.500 trac- 
tores. 

El aumento de empleo, consecuencia de la 
creación de todas estas actividades económi- 
cas, de esta expansión, ha sido considerable. 
Se calcula para la industria en 1.400.000 pues- 
tos nuevos de trabajo, a los que hay que aña- 
dir otros 600.000 puestos más en el sector de 
servicios, como consecuencia o impacto directo 
de aquella expansión. En total, unos dos millo- 
nes más de trabajadores colocados en la in- 
dustria. 

Montada sobre firme base, la Era del Atomo 
para la industria española acaba de comenzar. 
Un vasto programa de realidades se abre ha- 
cia el porvenir. Podemos afirmar con Robert 
Joung que EL FUTURO HA COMENZADO. 
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LLAMA A T,AS GENTES DE TODO EL MUNDO 


para que pueblen y exploten sus tierras, vírgenes 
aún en extensiones inconcebibles, y gocen de su ri- 


- QUueza. 


BR" ACTS 1-.L 


amalgama, en un estilo profundamente cristiano e 
ibérico, razas, costumbres, colores e ideas, y realiza 
el prodigio de plantar, cara a la selva, ante un des- 
pliegue avasallador de energía primitiva, la más ex- 
quisita muestra de refinamiento artístico. 


EEN SAS SA 


figura hoy a la cabeza de los más poderosos Estados 
por su prodigiosa vitalidad, expresada no sólo en su 
economía, en su industria y en su comercio, sino tam- 
bién, de manera personalísima, en su arte, en su lite- 
ratura, en su arquitectura, audaz y bellísima... 


BRASsSmiL 


se asienta sobre ocho millones y medio de kilómetros 
cuadrados. Es como diecisiete veces España, y en su 
máxima dimensión abarca la distancia que separa 
Madrid del mar Caspio. Este fabuloso país, tercero 
del mundo en extensión superficial continua, cuenta 
sólo con poco más de 60 millones de habitantes. Es 
decir, siete por kilómetro cuadrado. 


BR. A. S.-T17L 


llama por esto a las gentes de todo el mundo, ofre- 
ciéndoles su generosa tierra y la incalculable riqueza 
de su explotación. 


Llamada que se expresa y se exalta en el NUMERO 
EXTRAORDINARIO DE 


MUNDO HISPANICO 


dedicado a este gran país de Suramérica. 


Número extraordinario que MUNDO HISPANICO 
ofrece a través de 120 páginas compuestas con 
EL MAYOR LUJO TIPOGRAFICO E INFOR- 
MATIVO. 


Si el lector no lo encuentra en sus proveedores habi- 


tuales, debe apresurarse a solicitarlo de nuestra Ad- - 


ministración : 


AVENIDA DE LOS REYES CATOLICOS 
(Ciudad Universitaria) - Madrid 


Dirección a la que igualmente deben pedirse los ejem- 
plares del anterior 


NUMERO EXTRAORDINARIO DE ASTURIAS, 


en trance de agotarse. 


EL HOMBRE BUSCA A DIOS, 
por Hubert van Zeller. Colec- 
ción «Patmos», núm. 83. Edicio- 
nes Rialp, S. A. Madrid, 1958. 
356 páges., 60 ptas. 


Cuando San Pablo afirma que 
en Dios «vivimos y tenemos nues- 
tro ser», quiere decir que por la 
participación en la vida de Cristo 
y por la unión con el Padre y 
con el Espíritu Santo, a pesar de 
ser humanos, nos encontramos 
transportados a un nivel de vida, 
acción y naturaleza que es divino. 


La esencia de Dios nunca puede 
ser comunicada a la esencia del 
del hombre hasta el extremo de 
que el hombre comparta la propia 
existencia del ser de Dios, que es 
infinito, incomunicable y único. 
Pero, según dice San Pablo, el 
hombre, no obstante, puede llegar 
muy cerca de El. 

En las páginas de este libro 
traza Van Zeller el itinerario de 
esta aproximación, de esa búsque- 
da de Dios, a la que el hombre 
se siente impulsado para descan- 
sar su corazón. 


MANUAL DE INICIACION CINEMATOGRAFICA, para clase de Bachillerato 
superior y y curso preuniversitario, por Henri y Genieveve Agel. «Libros 
de Cine». Ediciones Rialp. Madrid, 1958. 


La bibliografía cinematográfica educativa es mínima y además que, den- 
tro de esta escasez, abundan las obras hechas sin criterio, a veces sólo 
con afán de vulgarizar—y de deformar, por ende—unos conocimientos que, 
así presentados, dificultan más la comprensión en vez de facilitarla. Existe 
toda una mitología alrededor de los «secretos del cine» que muchos comen- 
taristas y divulgadores explotan alegremente, y otras veces, cuando las obras 
didácticas son hechas de buena fe, menudean las excesivamente áridas, aten- 
tas a terminologías y cuadros sinópticos, que prestan atención privilegiada 


a la técnica por encima de la estética. 


Henri Agel, el famoso crítico y comentarista francés, autor de uno de 
los mejores tratados de iniciación existentes, ha querido con este manual re: 
ducir el tema a los límites más aproximados, en lo posible, a lo justo, con- 
centrando su interés en hacer un libro completo pero no prolijo, ameno 
pero no vulgarizador, didáctico pero no frío ni esquemático. Un libro, en 
suma, que diera una visión rápida, concisa y, lo que es más fundamental, 


EL SIGLO XVI (La historia de Espa- 
ña en sus documentos), por Fer- 
nando Díaz-Plaja.—Instituto de Es- 
tudios Políticos.—Madrid, 1958. 


El profundo conocimiento históri- 
co y literario del profesor Fernando 
Díaz-Plaja ha dado la cosecha de 
esta serie de tratados, realmente im- 
portantes para el estudio de la histo- 
ria de España. Totalmente renovados 
los conceptos de la Historiografía, 
no ya sólo para el especialista, sino 
para el estudioso lector en general, 
hoy día acudir a la fuente directa 
de los hechos a través de los do- 
cumentos es el camino más apa- 
sionante y afectivo para conocer la 
rigurosa sucesión de los aconteci- 
mientos históricos. aque, por lo gene- 
ral, nos ha sido dada por textos in- 
terpretativos o por síntesis confun- 
didoras. 

Fernando Díaz-Plaja, ya desde sus 
primeras publicaciones, ha tenido 
esta preocupación de suministrarnos 
siempre de primerísima mano la can- 
tera original de sus investigaciones. 
Y son ahora estos libros de La his- 
toria de España en sus documentos 
lo más logrado de su erudita inven- 
ción. A los tratados de los siglos XIX, 


"exacta sobre el fenómeno cinematográfico. 


XVI y Xvm une hoy este del xvi, el 
siglo áureo español, y su compila- 
ción, en un nutrido volumen de más 
de ochocientas páginas, nos trae da- 
tos realmente interesantes, y muchas 
veces prácticamente ¡inméditos, que 
sustentan la fundamental historia de 
ese período. El mismo autor, cono- 
cedor de la materia que trata y del 
interés de sus hallazgos, subrayará 
en la introducción del libro «la apor- 
tación por primera vez de las cartas 
de Felipe II que están o estaban en 
la biblioteca de San Petersburgo, hoy 
Leningrado, y cuya copia (por la 
mano de Juan Valera, diplomático 
en tierras rusas) figura en la sección 
de manuscritos de la Biblioteca Na- 
cional. También nos parece digna de 
mención la famosa Apología del prín- 
cipe de Orange, prácticamente ¡im- 
posible de encontrar en español y 
que fué, con las cartas de Antonio 
Pérez y las acusaciones de Las Ca- 
sas, el origen y fundamento de lo 
que se ha llamado ”leyenda negra” 
española». 

Aparte el valor documental del li- 
bro, su lectura tiene variedad y ali- 
ciente más que sobrados para que 
cualquiera, y no exclusivamente el 
estudioso o especializado, siga sus 
páginas con creciente interés. 


Ja GN; 


FE DE ERRATAS 


En nuestro número de noviembre se deslizaron dos omisiones de 
importancia. La primera se refería:a la portada. El cuadro que abría 
nuestra revista era obra del pintor Bernardo Simonet, que reciente- 
mente expuso sus obras con gran éxito en Madrid. ¿ 

La segunda omisión afectaba al reportaje sobre Cartagena de 


Indias, del que era autor González Hernández. Las magníficas fotos 
que ilustraban esta información son debidas al señor J. J. Castro, uno 
de los mejores fotógrafos venezolanos. 


Por último, en este mismo número, no se ha consignado en el 


lugar correspondiente el mombre del autor de «Penas y glorias del 
año 1958». El texto y los pies son debidos a nuestro colaborador Sal- 


vador Jiménez. 


IBROS ABIERTOS ] 


, 
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Carta de los "Amigos de Lima” 


ción en 1935 del cuatricentenario de la fundación de Lima, así 

como el planteamiento de su Plano Regulador y la organización 
de una entidad destinada a la conservación de sus monumentos arqueo- 
lógicos, recibieron su primer impulso de nuestra romántica asociación. 
Ya no estamos todos los que entonces fuimos. Nos han dejado José de 
la Riva-Agiero, el padre Domingo Angulo, Juan Pedro de Aliaga, Ger- 
mán Balarezo, Carlos Basadre, Enrique A. Carrillo, José Gálvez, Daniel 
Hernández, Rafael Larco Herrera, Bertram Lee, Augusto Maurer, Fran- 
cisco Mendoza y Barreda, José Ortiz de Zevallos, Manuel Piqueras Cotoli, 
Ismael Portal, Carlos A. Romero, José Sabogal, Guillermo Salinas Cos- 
sío, Julio Octavio Solano y Víctor Tessey. 

A ellos, a tan ilustres exponentes de nuestra cultura y que tan hon- 
damente sintieron lo nacional, va, en estos instantes de recuerdo, nuestro 
respetuoso homenaje. 

Los que aun quedamos y sentimos todavía la misma misteriosa fascina- 
ción por todo lo que ha contribuído a crear la clásica personalidad lime- 
ña, queremos reafirmar en esta hora nuestra adhesión a esos nobles 
sentimientos de comunión con el alma y formas de la ciudad. Y por ser 
palabra de adhesión, es también en cierto sentido de protesta, de repu- 
dio a la ciega acción demoledora, de rechazo a la adulteración de las 


Ciaan pertinente recordar en estos momentos que la celebra- 


presión del padre Bernabé Cobo: «Para mí tengo por indicio justo que 
Dios Nuestro Señor puso su mano con especial favor en ella.» 

Han transcurrido cuatrocientos veintitrés años desde que el Cabildo 
expidió su primera ordenanza para la mejor conservación de nuestra 
capital. Al conjuro de esa efemérides, nos permitimos enviar la presente 
impetración. Creemos que no es posible permitir se siga consumando 
la desfiguración de la ciudad. No se trata de salvar solamente el aporte 
que como una de las manifestaciones del arte le ha ofrendado su arqui- 
tectura. Con la pérdida de esas viejas casas va desapareciendo el pres- 
tigio romántico que le ha dado fama y blasón. Su aura cautivante de 
ciudad de leyenda, cantada por poetas y descrita por cronistas. El en- 
cantador privilegio de poder proyectar dentro del evocador ambiente 
de sus centenarias callejas, como en un bello sueño, el mundo de esce- 
nas y el desfile de personajes, ya de nuestra agitada vida política o 
simplemente galante, que hicieran vibrar en su hora el alma de la 
ciudad. 

Arrasar con lo que nos queda de la Lima antigua y elevar sobre sus 
ruinas otra ciudad de minúsculos rascacielos es desnaturalizarla. No 
queremos que Lima—la Lima antigua—se parezca a otras capitales, 
hoy que su tetracentenaria historia la ha dado un definido e inconfun- 
dible sello. Queremos que Lima siga siendo Lima y no se convierta el 


armoniosas líneas originales de nuestra arquitectura pretérita. Se olvida 
que ella ha sido para propios y extraños fuente de constante estudio y 
admiración, que en sus diversas fases se halla representada la evolución 
lograda por el arte indohispano y que esa arquitectura fué mudo testigo 
del paso de-tantas y tantas generaciones cuyas vidas enmarcara y de 
las que fueron hogar y escenario. 

Balcones y ventanas, pórticos y zaguanes, desaparecen en mayor 
proporción día a día, en malhadada agresión a nuestro pasado. 

Hay, pues, muy graves razones que justifican nuestra alarma. Porque 
Lima, desde su más lejanas configuración urbana, fué ciudad de señorío 
y jerarquía. A sus-oráculos de Pachacamac acudían desde distintas co- 
marcas a consultar la voz favorable o adversa del destino. Los incas 
llegaron desde el Tahuantinsuyo hasta ella, y ante ella se prosternaron, 
pese al débil pendón de su Curaca Cuismancu. Y en las Huacas, primi- 
tivos monumentos funerarios, las que se hallan esparcidas por los con- 
tornos de Lima, vive el espíritu de quienes habitaron esta región antes 
que los conquistadores. 

Y llesaron éstos, los «hombres barbudos», cabalgando caballos «ági- 
les y fuertes». Hernando de Pizarro, Rodrigo de Mazuelas, Francisco 
Martín de Alcántara, Miguel de Rojas, Diego de Vega y Nicolás de Ri- 
bera fueron los adelantados. La conquista se hizo con la fuerza de la 
voluntad y el auxilio de las armas. Pero se consolidó por la influencia 
decisiva de la superior cultura. : 

En 18 de enero de 1535, don Francisco Pizarro, con el ceremonial de 
uso en la Península, funda la ciudad de Lima, y don Nicolás de Rivera, 
el «Viejo», asume en calidad de primer alcalde la guardianía de las tres 
veces coronada villa. Como es sabido, el fundador trazó 117 manzanas 
o «islas», dentro de cuyo perímetro surgieron nuevas formas de vida, 
amalgama del ímpetu hispano y el estoicismo indígena, y desde enton- 
ces, con alguna otra mezcla racial, se fueron formando así los elementos 
constitutivos de la tradición y la historia de la ciudad de los reyes. 

Sacerdotes mercedarios, franciscanos, dominicos, agustinos y jesuí- 
tas, construyeron suntuosos templos y los decoraron magníficamente, 
engalanando sus claustros con la primorosa policromía de los azulejos 
sevillanos y los de la naciente y aprovechada artesanía limeña. Mientras 
tanto los señores, la nobleza virreinal, erigían sus amplias casonas so- 
lariegas, síntesis de comodidad, de gracia y de belleza. Y Lima, por su 
boato y riqueza, llega a ser en menos de medio siglo de existencia colo- 
nial la primera ciudad de América. Se justificaba, pues, la conocida ex- 


área que dividió en geométricos cuadrados la visión de Pizarro en copia 
servil de cualquier ciudad extranjera de quinto o sexto orden. Nos per- 
mitimos sugerir la dación de una ordenanza en la que, y entre otras 
cosas, podría establecerse lo siguiente: 


1.2 La creación de un organismo que tuviera a su cargo la perma- 
nente preservación y estudio del primitivo aspecto de la ciudad en todas 
sus proyecciones, el cual confeccionaría el inventario o «margesí» de los 
inmuebles dignos de conservarse. 

2.2 La demarcación de la «Lima tradicional», comprendida entre 
las 117 manzanas o «islas» trazadas por la mano del propio fundador en 
el primer plano de la ciudad, y dentro de cuyos límites se dispondría 
que en toda nueva construcción se destacaran algunos motivos carac- 
terísticos de la arquitectura nacional. 

3.2 Prohibir la destrucción de todas aquellas fincas o partes de ellas 
que, hallándose dentro del perímetro señalado, estuvieran incluídas en 
el inventario que formaría la comisión a designarse. 

4,9 Autorizar la demolición de esas reliquias históricas sólo cuando 
en los nuevos planos se considerara la restauración de aquello que re- 
presentara algo distintivo, como ciertos balcones, ventanas, verjas, za- 
guanes, artesonados, etc., que interpretaran el estilo que estamos empe- 
ñados en preservar. 

Esta política de amparar lo tradicional no va a detener o alterar, 
por supuesto, la tendencia de innovación que se advierte en las nuevas 
concepciones arquitectónicas. Existen en la ciudad vastas áreas fuera 
del núcleo central mencionado en las que se pueden emplear, si así se 
deseara, todos los recursos y formas de la arquitectura moderna. Pero 
antes que nada, la ciudad tiene, en nuestro concepto, un deber sagrado: 
defender su personalidad, es decir, su historia, su legendario prestigio, 
y gran parte de todo ello reside en la poética realidad de su vetusta 
arquitectura. 

Mil disculpas por esta larga carta, débil reflejo de nuestros senti- 
mientos por esta querida ciudad de Lima, en algunas de cuyas calles 
siguen todavía viviendo, por fortuna, las leyendas acumuladas en cuatro 
siglos de tradición. 


César Revoredo.—Francisco Echenique.—Luis Miró Quesada.—Al- 
fredo Benavides.—Luis E. Valcárcel.—Carlos A. Bambarén.—Emilio 
Harth Terré.—José Pardo Castro.—Federico Elguera.—Víctor Morey. 
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CUATRO POEMAS 
DE MANUEL JJ. ARCE 


PUERTA CERRADA 


Que no me cierres la puerta 
de forja de tus pestañas. 
Que no me cierres la puerta, 
niña de Puerta Cerrada. 


Que no cierres tu sonrisa 

ni aprisiones tus palabras 

si es que has de dejarme fuera, 
niña de Puerta Cerrada. 


Abreme tu corazón 
entero, de banda a banda; 
cuando me tengas en él 
aprisiona tus palabras, 
aprisiona tus sonrisas, 
vuelve dentro tus miradas. 


Deja entornada hacia mí 
la forja de tus pestañas 
y déja tu corazón 

entero a puerta cerrada. 


Si es que has de dejarme fuera, 
por tu vida y por tu alma, 

¡que no me cierres la puerta, 
niña de Puerta Cerrada! 


A ORILLAS DEL SILENCIO 
DE PALENCIA 


Callad, que está embebida, 

gustando sorbo a sorbo sus silencios 
orquestados de niños y de pájaros, 

y recostada en un desván del tiempo. 


¿Para qué más? No alcanzaría -el mundo 
a compensar ese ensimismamiento. 

¿Qué habría para ella 

como su paz entre llanura y cielo? 


Guarda su catedral desconocida 

como quien guarda el corazón de un sueño 
para .no despertar a Doña Urraca 

y que el Carrión no quiebre sus espejos. 


San Miguel de su templo hizo un castillo 
—príncipe de milicias en el Cielo— 

con comunicación de cielo a torre 

por escalera en caracol de viento. 


Callad. Que no se rompan los azules 
de río, de oración y de silencio 

y que la cripta de San Antolín 

no se despierte al mundo de los ecos. 


Callad. Que siga la ciudad imbuída, 
volcada en lejanías pecho adentro, 

y con ojos de amor mirando el mundo 
por los ojos del Cristo del Otero. 


DESDE SANTA MARIA 
DEL BUEN AIRE 


La brisa precisó color y forma, 
melodía de luz y arquitectura 

en verdes arquerías de perfumes, 
aquí, en Santa María del Buen Aire. 


Es más ligero y transparente el tiempo; 
en colorido manantial de pájaros 

que fluye en trino, flor, esencia, arrullo, 
más junto al cielo en delgadez del aire. 


Aquí, en Santa María del Buen Aire, 
horizonte de eglógicas ternuras. 

La ciudad es manada de polluelos 

al calor maternal de la Giralda. 


Juvencio aquí se coronó de mirtos 
con Palas rediviva y siempre eterna; 
y para saturarse más de cielo 

besó el manto de rosas de María. 


Primavera es aquí más primavera, 
más amor el amor; se hace más vida 
la vida; y todo más perfecto, todo, 
desde Santa María del Buen Aire. 


EL ACUEDUCTO DE SEGOVIA 


Estructurado vuelo de cantería. Canto 

de exaltación del Número en el perfecto ritmo 
de los arcos unánimes que eternamente elévanse 
con precisión exacta de fuerza y equilibrio. 


Trama de arcos triunfales de superpuestas glorias 
tendiéndose a lo largo del cielo y del abismo 
para cubrir el paso marcial de las legiones 

de victoriosas águilas en huracán de siglos. 


Sobre el compás y el número y el tiempo y el espacio 
corre en caudal el pálpito del corazón del río 

con el constante impulso del devenir de Roma 
vitalizando eterna con su caudal purísimo. 


He ahí la herencia: alianza de alianzas. En el Número > 
el ajustarse armónico de vaso y contenido. 
Para una eterna vida una obra eterna. Exactos 
el sueño y la locura, la fe y el heroísmo. 


Para traer la vida del agua, erigió Roma 

estos arcos de alianza del esfuerzo y el ritmo; 
e Isabel la Católica los prolongó hasta América 
y llevó los caudales del tesoro latino. 


a palabra Ja imagen la letra... 


LA PIEL DE NUESTROS DIENTES, de Thorton Wilder. 


El Teatro Nacional de Cámara y Ensayo ha iniciado 
su temporada 1958-59 con el estreno en Madrid de 
«La piel de nuestros dientes», de Thorton Wilder, en 
traducción de Antonio de Cabo. La extensión de esta 
pieza—bastante superior a lo que se acostumbra en 
nuestro teatro—, sus dificultades de montaje y el 
abundante reparto que requiere son factores que 

habían impedido su estreno en un escenario de los que, para entendernos, y 

como contraposición a los experimentales o de cámara, hemos dado en llamar 

«comerciales». De ahí el acierto del Teatro Nacional, que dirige Modesto 

Higueras, al incluir en su programación la interesante obra de Wilder, lo- 
grando con ello que, al menos, sea conocida de la minoría más sinceramente 
atraída por el arte dramático. 

¿ En «La piel de nuestros dientes», Wilder ha querido dejar constancia de 
cómo la humanidad se halla siempre en posesión de los recursos previos para 

librarse, siquiera sea en última instancia, de cuantos riesgos de aniquilamien- 
to vienen a amenazarla. Para ello centra la acción en torno a unos cuantos 
personajes que, a manera de prototipos simbólicos, encarnan a la humanidad 

y viven sobre la escena algunos de los instantes más señaladamente críticos 
de sus cinco mil años de historia. Naturalmente, tan ambicioso plan exigía 

| una total liberalización de limitaciones temporales, y de ahí los premeditados 

. anacronismos en que Wilder incurre, recurriendo a la fusión y superposición 
A 


de épocas. A fin de cuentas, siendo los Antropo la encarnación de la familia 
humana a lo largo de toda su existencia, nada tiene de extraño el hecho de 
que en el transcurso de la acción aparezcan coetáneamente los dinosaurios y 
el cine, la elección de Miss Atlantic City y el diluvio universal. Por su carác- 
ter alegórico, «La piel de nuestros dientes» enlaza muy expresamente con el 
género que hasta la fecha supone la más importante aportación hispana al 
arte dramático: el auto sacramental. De ahí que, durante los entreactos, un 
título calderoniano, el de «El gran teatro del mundo», se repitiera significa- 
tivamente en labios de muchos espectadores. 

No faltará quienes nieguen a esta pieza extraordinaria de Thorton Wilder 
valor de testimonio del tiempo en que fué escrita. Se trata de una apreciación 
injusta, porque, si bien es cierto que en su desarrollo se ofrecen al público, 
sin orden ni concierto, épocas muy distintas y distantes de la vida del hombre, 
también lo es que la interpretación que de todas ellas se hace únicamente 
podía efectuarla un dramaturgo de nuestro siglo. Cuando, en el segundo acto 
—cquizá el mejor de los tres de que la obra consta—, la adivina Esmeralda 
anuncia la entrada en escena de los miembros de la familia Antropo, advierte 
a los espectadores: «Ellos son vuestra esperanza y vuestra desesperación... 
¡Wosotros mismos!», Wilder está dando la clave decisiva de su obra, y lo hace 

en el instante preciso, ni un segundo antes ni uno después. Á partir de 
entonces, todo cuanto acaece mo ha podido ser concebido sino por un hombre 
de nuestro tiempo, y esto se pone singularmente de manifiesto en las repeti- 
das interrupciones de la trama que Wilder provoca, en un alarde tan peligroso 
como brillante de su dominio de los recursos dramáticos. 
y El Teatro Nacional de Cámara y Ensayo ha alcanzado con el estreno de 
«La piel de nuestros dientes» uno de sus más claros éxitos, tanto en lo que 
respecta al cometido de su director, Modesto Higueras, de calidades excelen- 
tes, que lograron su más decisiva expresividad en la escena final del segundo 
acto, como en lo que atañe a la interpretación, bien conjuntada y con actua- 
ciones destacadísimas, a cargo de Ana Mariscal, Javier Loyola, María Rus, Emi- 
lio Traspas y María Luisa Rubio. El «ballet» de Héctor Zaraspe cumplió su 
misión ambientadora muy eficazmente. 


AL ESTE DEL EDEN, de Elia Kazan. 


nl 
: La incorporación al arte cinematográfico del color 
y del cinemascope—o cinemascopio, para decirlo en 
expresión más ajustada al castellano—fué aprove- 
chada por los realizadores para extraer de ambos 
factores sus posibilidades plásticas más evidentes y 
fáciles; así, el color sirvió para presentar en la pan- 
talla paisajes cuya belleza visual resultaba notable- 
mente enriquecida por rebuscados y sorprendentes contrastes cromáticos, en 
tanto que el cinemascopio permitió la utilización de gigantescas masas, acre- 
-—centando hasta extremos insospechados la espectacularidad. Y he aquí que, 
“tras algunos meritorios intentos, en los que aisladamente el color y el cine- 
—mascopio fueron puestos al servicio del buen cine, liberando a éste de su 
servidumbre habitual a una u otra aportaciones técnicas, el estreno de «Al 
1 este del Edén» en Madrid nos ofrece un espléndido testimonio de cómo ambas 
pueden utilizarse conjuntamente para dotar al relato cinematográfico de una 
mayor eficacia expresiva. Claro que para lograr esto ha sido preciso reunir 
en una sola realización a uno de los más importantes directores de la actua- 
lidad—Elia Kazan—, a un novelista de calidad literaria incuestionable—John 
Steinbeck, cuya narración ha sido expertamente trasladada al cine por el guio- 
nista Paul Osborn—y a un actor de categoría impar prematuramente malo- 
grado—James Dean—, más la eficiente colaboración del fotógrafo Ted McCord 
y de los restantes intérpretes básicos, todos ellos prodigiosos de veracidad, 
caracterización y dominio de los recursos expresivos: Julie Harris, Raymond 
Massey, Jo van Fleet y Richard Davalos. 

Elia Kazan ha sabido dotar a la trama de toda la intensidad dramática que 
en su desarrollo requiere, utilizando con habilidad nunca conseguida antes 
que tanto el color como el cinemascopio vengan a ser factores constitutivos 
de la esencia temática y no meros elementos decorativos. Sin la artificiosidad 
de ciertos encuadres, que denotan claramente la formación teatral de Kazan, 
su labor debería calificarse de impecable; pero este pequeño fallo queda am- 
pliamente compensado por su felicísima utilización de las muevas técnicas 
cinematográficas. Desconozco las otras dos películas que interpretó James 
Dean antes de su muerte, pero, a juzgar por ésta, hay que admitir que la 
consternación que su desaparición produjo se debe a algo más que a un 
fenómeno de histerismo colectivo: el accidente en que perdió la vida James 
Dean ha privado al cine de un actor excepcional. Gran película, en suma, 
«Al este del Edén», digna de ser incluída en las más exigentes antologías del 


séptimo arte. E 
Juay Emmuio ARAGONES 


VACACIONES EN IN- 


GLATERRA. Acher”s 
Court, Hastings. Teléfono 
51.577.—Perfeccione inglés 
en Hastings, pueblo sim- 
pático, habitantes amables, 
estancia campestre, quin- 
ce minutos autobús distan- 
te población y playa a 
dos horas tren de Londres. 
Pensión completa tempora- 
da verano £ 7.7.0 (pese- 
tas 1.235) semanal prima- 
vera y otoño, £ 5.5.0 (pe- 
setas 882) semanal. Dor- 
mitorio salón descanso, 
agua corriente caliente y 
fría. Biblioteca. Jardines 
arboleda, extensos. Escri- 
ban vuelta correo. 


MLLE ANDREE SA- 
GNON. 889, Richelieu. 
Appt. 2. Quebec (Canadá). 
Joven canadiense de vein- 
ticinco años, desea corres- 
pondencia en francés o in- 
glés, con españoles, para 
intercambio de ideas y tar- 
jetas postales, 


GWYNETH  HORNBY., 
20, Spring Mount. Harro- 
gate, Yorkshire (England). 
Desea correspondencia en 
inglés con jóvenes. 


MARY C. GOMEZ. Ve- 
letas, 2. Cáceres. — Desea 
correspondencia con ¡jóve- 
nes mayores de veintitrés 
años. 


FRANCISCO MONDE- 
JAR y FELICIANO CAL- 
VO. Sanatorio Valdelatas. 
San Luis (Madrid).—De- 
sean tener corresponden- 
cia con señoritas de habla 
española. 


ANGELA y MARI TRI- 
NI ROMERO. Cruz, 92. 
Sabadell (Barcelona).—De- 
sean correspondencia con 
extranjeros de veinticinco 
a treinta y cinco años, pa- 
ra filatelia, lectura, música 
y deportes, en español, 
francés o alemán. 
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PEPITA ROCHE. San 
Antón, 47. Pamplona.—De- 
sea correspondencia con 
lectores de Munbo HISPÁ- 
NICO para intercambio de 
tarjetas postales. 


DOMINGO REZANDE 
ANDRADE. Rua Genera) 
Carneiro, 185. Sáo Joáo 
ed Boa Vista, S. P. (Bra- 
sil). 


DORIA ABRIL. Dr. Alem, 
número 483. Rojas, prov. 
Buenos Aires (Rep. Argen- 
tina). —Maestra normal. 
desea correspondencia en 
español o inglés. 


FERNANDO FARAUS- 
TE PEREZ. Alemania, 10. 
Lepe (Huelva).—Desea co- 
rrespondencia con señori- 
tas de dieciséis a veintiún 
años. 


JAIME CASANELLA 
ROCA. Apartado 60. Villa- 
franca del Panadés (Bar- 
celona).—Desea  correspon- 
dencia, en español, con se- 
fñoritas de diecinueve a 
veintitrés años, preferible 
Ingiaterra, Alemania, Sui- 
za y Suecia, para inter- 
cambio de ideas, postales, 
sellos y revistas. 


CONSUELO ANGEL $. 
Bolivia, 50-27. Medellín 
(Colombia).—Desea  corres- 
pondencia con jóvenes de 
habla española. 


JESUS SANCHEZ CA- 
ÑETE DEL CASTILLO. 
Calle  Relosillas, 2 dpdo., 
6. 3. Málaga.—Desea co- 
rrespondencia con señori- 
tas de dieciséis a veintidós 
años de edad de cualquier 
parte del mundo, en es- 
pañol. 


JUAN DIAZ MENDEZ. 
Héroes del Alcázar, 28. 
Málaga.—Desea correspon- 
dencia con personas de 
cualquier parte del mundo. 
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AMALIA JIMENEZ VI- 
LLANUEVA. Montesa, 24. 
Madrid. — Desea correspon- 
dencia en español y fran- 
cés con jóvenes de todo el 
mundo. 


FEDERICO HERNAN- 
DEZ SALAS. Plaza del 
Salvador, 6. Valladolid.— 
De diecisiete años de edad, 
desea correspondencia con 
señoritas * hispanoamerica- 
nas. 


RAMON SORIANO 
CARPIO. Murillo, 7. Va- 
lencia.—De dieciocho años 
de edad, estudiante, desea 
correspondencia con ¡jóve- 
nes extranjeras de dieciséis 
a dieciocho años de edad 
de cualquier país, en espa- 
ñol o francés. 


ALBERTO DE OCHOA 
Y FERRANDIZ. Paseo de 
Colón, 15. Ceuta. — Desea 
intercambio de correspon- 
dencia con señoritas de 
habla española. 


MARÍA BEATRIZ A. 
WALKER. Cramer, 2153. 
Buenos Aires (R. Argenti- 
na).—Solicita correspon- 
dencia en inglés, español 
o francés, con jóvenes de 
cualquier parte del mundo. 
para intercambio de revis- 
tas, postales, etc. 


ANA MARIA DOMIN- 
GUEZ. Máximo Gómez, 418. 
Guines. La Habana (Cu- 
ba). — Solicita intercambio 
de correspondencia con jó- 
venes de dieciocho a vein=- 
tisiete años de edad de cual- 
quier parte del mundo. 


“DAVID CARRERAS 
SOLER. Agua, 28. Villa- 
nueva y Geltrú (Barcelo- 
na). —De veintitrés años. 
solicita correspondencia 
con señoritas de dieciocho 
a veintitrés años de edad 
de cualquier parte del mun- 
do de habla española. 
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PES PARE 


105 GRANDES 


HOTELES EUROPEOS 


MADRID: 


HOTEL RITZ 


Aristocrático 


PALACE HOTEL 
El mayor de Europa 


BARCELONA: 


HOTEL RITZ 


Enteramente renovado. 


PASATIEMPO 


Por PEDRO OCON DE ORO 


CRUCIGRAMA 


00300 ON 


ES 


HORIZONTALES.—1: Dios del hogar. 
2: Especie de guante sin dedos.—3: Lu- 
gares donde se recoge de noche el ganado 
y se albergan los pastores.—4: La que 
recibe un árbitro de fútbol cuando ha ac- 
tuado mal. Maltratar, manosear mucho 
una cosa.—5: Instrumentos para desgas- 
tar madera, metal, etc. Camino que parte 
de otro principal.—6: Tueste. Envuelva con 
cuerdas.—7: Que no tienen gracia. Reali- 
ces.—8: Lo hacen las aves. Demostrativo. 
en plural.—9: Partidas de descargo en 
una cuenta.—10: Punto de madurez de 
algunas cosas.—11: Antiguo emperador 
ruso. 


VERTICALES.—1: En plural, artículo. 
2: Instrumento para aplastar y allanar 
la tierra, piedras, etc.—8: Imitación que. 
generalmente por burla, se hace de una 
persona, repitiendo lo que ha dicho y re- 
medándola en el modo de hablar y en los 
gestos y ademanes.—4: Ramito o pie de 


une planta. Composiciones  líricas.-—-5; 
Peces marinos. Esparcimiento.—6: Paño 
que se pone en la cabeza para llevar un 
peso encima. Sube la bandera.—7: Impre: 
sionar una película. Muy mal olor.—$8: 
Serpiente venenosa. Guisan.—9: Partes 
más blandas de las maderas, no conve: 
nientes para la construcción.—10: Mamí- 
feros roedores.—11: Forma de pronombre, 


SOLUCION 


HORIZONTALES.—1: Lar.—2: Mitón. 
3: Majadas.—4: Pita. Ajar.—5: Limas: 
Ramal.—6: Ase. Ate.—7: Sosos. Hagas.— 
8: Nido. Esos.—9: Salidas.—10: Sazón.— 
MIZLAar: 

VERTICALES.—1: Las.—2: Pisón 
Mímesis.—4: Mata. Odas.—5: Lijas. 
laz.—6: Ata. Iza.—7: Rodar. Hedor.—8: 
Naja. Asan.—9: Samagos.—10: Ratas.— 
11: Les. 


SAN SEBASTIAN: 


CONTINENTAL PALACE 


En la Concha, veraneo ideal 


DAMEROGRAMA 
Los 3 4-5 


SEVILLA: 


HOTEL ALFONSO XIII 


El más suntuoso de Europa. 
Semana Santa y Feria en el clima andaluz 


MODO DE RESOLVERLO.—Fórmense en las líneas correspondientes las palabras res- 
pectivas, de acuerdo con las definiciones que se dan. Trasládense después las letras de las 
palabras, con arreglo a la clave de cada una, al encasillado superior, y en éste quedará 
formada una frase. Las palabras de ésta aparecerán separadas por cuadros en blanco. 


A Capital de una diócesis. 
B-12 A-7 E-6 D-1 
B Entre los turcos, juez. 
B-6 F-3 A-12 C-12 
0 . Cada una de las capas más gruesas de la: cebolla: 
E-2 F-6 A-6 E-11 C-3 SS 
D Honestidad, recato. 


E Aposentos de grandes dimensiones. 


F Vacíos. 


G Banco de arena no cubierto por las aguas. 


ZII 


"ES OP2GZ 


H Divisiones de estudiantes en las Universidades. 


Continuo, incesante. 
D-12 E-9 B-8 B-1 B-2 D-2 D-3 
J Insectos que andan sobre las aguas 
estancadas. 
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E-3 D-4 C-10 E-12 B-7 F-5 C-5 D-6 


SOLUCION 
A: Sede.—B: Cadí.—C: Casco.—D: Pudor.—E: Salas.—F: Huecos.—G: Secano.— 
H: Clases.—I: Perenne.—J: Esquilas. 
CONJUNTO: «Sólo se pueden decir las cosas a quienes son capaces de escucharlas.» 
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Por MANUEL PILARES a 


JAMAS VOLVERE A LA CALLE 


- DE LOS 


oas las mañanas, al sonar la campana lla- 
mando a misa de alba, se encontraban 
Ceferino y Alicia, Se encontraban bg- 
rriendo. Ceferino barría recortes de cue- 

ro y zapatos viejos. Alicia barría corchos usados 


y tapones metálicos. No he preguntado a nadie. 


de la calle de los Cables sobre quién de ellos 
dos instaló primero su negocio. Pero sé, y eso 
me basta, que cuando Alicia modernizó su ta- 
berna poniéndole un grifo en el mostrador y en 
el dintel un rótulo de «Bar», Ceferino puso un 
motor a su rueda de esmeril y en la puerta un 
letrero que decía «Sanatorio del calzado». 

La calle de los Cables es una. callejuela melan- 
cólica y larga. Quizá deba su nombre a cuando 
trajeron la luz eléctrica al barrio. Los alambres 
de la línea principal la perfilan con una falsilla 
de vibrantes hilos, y cuando llega el otoño, todas 
las golondrinas se reúnen en ellos para despe- 
dirse, componiendo, sin darse cuenta, una monó- 
tona serie de tristonas notas de adiós. 

A mí me da miedo pensar que pude haberme 
casado en la calle de los Cables. Lo pienso y lo 
recuerdo con la misma emoción que recuerdo el 
silbido de aquella bala que chocó al sesgo en mi 
casco, cuando la batalla de Mazuco. Un pelo más 
abajo y mo lo cuento. Pues igual. Si aquella mu- 


chacha me hubiera mirado un poco más cerca del 


corazón, ahora yo no escribiría cuentos, Así que 
contaré la historia de Ceferino y Alicia. Es una 
historia breve, fácil y de espléndido temple. 

Aquí está la puerta del «Sanatorio del calzado». 
Y aquí la del «Bar». 

Entramos al bar. Hay buen vino, mediana si- 
dra y mala cerveza, Después de entrar un par de 
veces, sólo pedimos vino. Bebemos: complacidos 
y observamos, aún más complacidos, que Alicia 
no tiene anillos, que sus pechos son firmes y re- 
tadores, que sus ojos son castaños y grandes y que 


su pelo es negro y con ondas. Bien. Una mujer 


de algo más de treinta años, simpática y de agra- 
dable tono de voz. Muy bien. Ya somos clientes 
habituales. 

Los clientes habituales sabemos que Alicia no 
tiene familia y que está soltera. 

¡Qué acogedor es el bar! Es un sitio para ha- 


cerse viejo sin notarlo. Tan agradablemente se- 


pasan las horas en él, que a todos mos extraña 


CABLES 


la rapidez con que se desgastan los zapatos. Pa- 
san los días, y cuando creemos que fué ayer 
cuando fuimos con el par recién estrenado a que 
nos lo lustrara el «limpia», resulta que nos hacen 
falta unas medias suelas. Y como el «Sanatorio 


del calzado» está a una puerta, nos encaramos 


con Ceferino. 

Ceferino tendrá cuatro o cinco años más que 
Alicia. Le lleva un palmo de altura y es más se- 
rio que una lezna. 

Conviene que les advierta que Ceferino no tra- 
baja la goma. Usted va con unas botas de mal 
cartón, con unas sandalias de peor correa, y Ce- 
ferino le atiende como es debido. Pero si se le 


Ocurre ir con unas botas de caucho, con unas san- 


dalias de crepé, aunque le hayan costado un ri- 
ñón, aunque sean de lo más extraordinario que 
se haya visto, usted se verá obligado a entrar en 
el bar a informarse de en qué sitio encontrará 
otro «sanatorio del calzado». Y entrará obligado 
por el propio Ceferino : 

—Pregunte. en ese bar. Yo no trabajo esa por- 


quería de la goma y similares. No me pida más 


explicaciones. No le conozco. No quiero confian- 
zas con usted. 

Y usted entra en el bar y conoce a Alicia. Al: 
cia sonríe. A sus clientes nunca les ha pasado 
nada igual. Saben que Ceferino sólo trabaja el 
calzado de cuero. Usted, avergonzado, se va... 

Luego, cuando estemos todos los clientes jun- 
tos, Alicia nos contará: 

-—Hoy ha resbalado otro... 

SR 

—Sí. Resbaló con todo el equipo. Era un señor 
bien portado. Con deciros que el infeliz no Ati: 
naba a sacar el dinero para pagar el vaso... Infe- 
liz señor. Me dijo que era la primera vez que 
se le había ocurrido encargar unas suelas de cu- 
bierta de camión, que se lo habían aconsejado en 
la oficina, Infeliz señor... 


Nosotros, los clientes habituales, nos miramos, - 


simulando una gran pesadumbre. Y después rom- 
pimos a reír, «Calzado de goma, ¿eh? ¡Ja, ja! 
Conque de cubierta de camión, ¿eh? ¡Ja, ja, jal» 
Alicia se ponía mala de tanto reír. 
Pero cuando cerraba el bar, cuando toda la ca- 


le de los Cables era como un reseco surco devas-- 


tado y arriba enel cielo se aliueaban tembloro- 
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sas las estrellas, Alicia enfermaba de pena. Sabía 
que Ceferino jamás daría su brazo a torcer. De un 
hombre que no transige en los pequeños deta- 
lles no puede esperarse que transija en los gran- 
_des. Y ella no estaba dispuesta a deshacerse del 
bar. Era un buen negocio. ¿Por,qué no dejaba 
Ceferino de machacar suela? El bar era un nego- 
cio propio para ser llevado por los dos. En 
cambio... £ 

—Tienes que dejar de ser tabernera. ' 

—Tienes que, dejar de sef zapatero. 

Así estaba el asunto. ; 

Todas las mañanas, al sonar la campana llaman- 
do a misa de alba, la escoba de Alicia barría el 


” resumen de las ventas del día anterior, hasta en- 


contrarse con la escoba de Ceferino, que barría 


el resumen de su jornada de trabajo. Era como 


un echarse a los pies el balance cotidiano de sus 
vidas. balance que se llevaba el basurero a lo 
largo de la calle de los Cables, sin gran trabajo, 
por cierto. - 

—Tienes que dejar de ser tabernera. 

—Tienes que dejar de ser zapatero. 

Así continúa el asunto. 

El tiempo. pasa por todos los sitios sin que na- 


- die se dé cuenta, porque, dígase lo que se quiera, 


el tiempo va montado sobre una maravillosa sus- 
pensión. Pasan los días, las semanas. Ceferino 
descansa los domingos y los lunes. Y es al ama- 
necer del domingo y del lunes cuamdo Alicia 
barre más corchos y más tapones que ningún otro 
día de la semana. ó : 

Alicia=no hace trampas; barre diariamente, sin 
dejar restos de un día para otro, Ceferino tam- 


_poco hace trampas; barre lo que trabaja cada 


día, y sus días de descanso los pasa en una calle 
de nombre poco recomendable. s 
—Tienes que dejar de ser tabernera. 
* —Tienes que dejar de ser zapatero. 
El tiempo... + 


Bien. Todo el mundo sabe cómo se va el 


tiempo... 

Parece que fué ayer, y ya van más de quince 
años que no voy por la calle de los Cables. Fué 
una suerte que no me haya enamorado allí. Ha- 
bía una muchacha que me gustaba, pero me 
“salvé. Era muy tozuda, tan tozuda como yo. Vaya 


ALGUIEN TIENE QUE LLEGAR 
A LA META EL ULTIMO 


A carrera había sido organizada con motivo 


de la fiesta mayor. Una carrera de bicicle- 
tas en la que sólo podían participar los 
naturales del pueblo. 
Por aquel entonces yo tenía una bici de paseo, 
una”de esas bicis niqueladas, con reluciente guía 


- alto y un timbre de argentina sonería adosado a 


la horquilla delantera. El timbre sonaba en cuan- 


to se apretaba un botoncito puesto al alcance * 


del dedo pulgar. Ingenioso timbre. Sin soltar el 
puño izquierdo, se apretaba un poco y la pre- 
sión ejercida sobre el encamisado cable empujaba 
un resorte que al chocar contra los radios de la 
rueda le hacían rebotar en la campanilla. * 

A mi novia le entusiasmaba que la subiera con- 
migo a la bici y la dejara tocar el timbre, aunque 
la carretera estuviese libre. ¡Novia angelical! 


- Sentada en la barra de la bici, balanceando lán- 


guidamente las piernas, entornando lentamente los 
ojos, iba tan guapa y llamativa, que era imposi- 
ble que pudiéramos circular por cualquier parte 
sin que se advirtiera nuestra presencia. Sobraba 
el tiembre cuando la llevaba conmigo; ahora lo 
reconozco. Y al reconocerlo se acentúa aún más, 
si cabe, el dolor que oprime a mi corazón. 

Pero mi desventura fué debida a mi partici- 
pación en la carrera. Mi novia había sido elegida 
para entregar la copa al vencedor. La copa y el 
beso, igual que en las carreras de importancia 
nacional. Y aunque a mí el detalle del beso ape- 
nas me preocupaba, a pesar de estar seguro de 
que yo llegaría más bien entre los últimos que 
entre los primeros, lo que sí me quitaba el sueño 
era la posibilidad de ser el último de todos, el 
colista, el linterna roja. 

Por eso comprometí al inglés. . 

El inglés era vecino nuestro desde hacía varios 
años. Trabajaba de mecánico en la Central Tér- 
mica. Un típico ejemplar de inglés. Un inglés 
rubio, alto, desgarbado, y negado a los idiomas 
y a las carreras de bicis como todos los ingleses. 

—Mí, desconocer equilibrió en bici. Mí, des- 
“conocer que haber nacido aquí. E 


Tenía un andar... 


si me salvé. Hubiera sido el calco exacto de 
historia de Ceferino y Alicia. 

—Tienes que dejar de ser tabernera. 

—Tienes que dejar de. ser zapatero. 

Aquella muchacha vivía en la tercera puerta, 
en el estanco. Primero estaba la del «Sanatorio 
del calzado»;. después, la del «Bar», y a conti. 
nuación, su puerta. : 

La rondé unas cuantas noches, Era una mucha- 
cha tan hermosa como tozuda. Llevaba las con. 
versaciones de_tal manera, que siempre le daba la 
razón a Alicia. Usaba protectores de goma en los 
zapatos. Y estoy seguro de que los sigue usando, 

No. No volveré por la calle de los Cables. Es 
demasiado larga y melancólica, y cuando llega el” 
otoño, le entran a uno ganas de liarse a botella. 
zos. Recuerdo que, a veces, después de haber 
cerrado Alicia el bar, yo solía dar unos paseos 
calle arriba y calle abajo. Uso zapatos de mate- 
rial bien curtido. Soy de esos tipos que necesitan 
saber la clase de terreno que pisan. A mí que no 
me vengan con gafas ahumadas ni con suelas si- 
lenciosas... Ze . 

¡Qué guapa estaba aquella muchacha con- las 
gafas ahumadas! ¡Qué tímida parecía! 

—No seas tan burro como Ceferino. El estanco - 
está a mi nombre; podrás fumar cuanto quieras; 
no tendrás que seguir rompiéndote la cabeza para 


RR USA : , z 
«escribir historias; las soñarás para ti solito, al 


compás del humo... : 

—Eres más burra que Alicia. Me voy. 

Me fuí a buen paso, haciendo resonar los ta- ; 
cones sobre el empedrado de la calle. Van más 
de quince años, y parece que fué ayer. Me da 
miedo pensarlo. .Si hubiera llegado a claudicar, 
tendría a estas horas la garganta hecha polvo. Y 
quizá quizá tendría que hablar por un tubito de 
goma. 7 1 

No es que haya dejado de fumar. Fumo lo mío. 
Y ya se sabe que lo de: uno nunca hace daño. Ni 
el tabato, ni el dinero, ni las ideas. Lo ori] 
de verdad es el tabaco, el dinero, las ideas, las 
opiniones del prójimo... 

¡Pero qué guapa estaba la muchacha de la ca- 
lle de los Cables! ¡Y qué andares se gastaba! ] 
¡De buena me libré! : 
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Le convencí de que ser vecino significaba lo. 
mismo que ser natural del pueblo.. Y convencí 
a los organizadores de la carrera de que el hecho. 
de participar en la misma un extranjero daría. 
más realce a la fiesta. : 

Lo difícil y trabajoso fué enseñar al inglés a 
montar en bicicleta. ¡Dios me lo tenga en cuen-- 
tal Tragué todas las maldiciones que se agolpa- 
ban en mi boca cuando el inglés caía con bici. 
y todo sobre. mí. Tragué sangre, sudor y lágri-. 
mas. Y tragué siete noches en vela, maltrecho, 
desguazado. Porque era durante la noche, en ri-. 
guroso secreto, sin más luz que la que se filtraba. 
Je lus estrellas y la de una escuálida luna en 
inenguante, cada vez más en menguante, cuando. 
el inglés aprendía las lecciones de equilibrio que: 
yo le daba. : 

Si mi pasmosa facilidad de palabra la hubiera 
empleado en demostrar a los organizadores de la. 
carrera que yo, como ciclista de guía alto, tim- 
bre de campanill y méóquina de cuadro nique- 
lado, debía ser e imiao del compromiso de co- 
rrer en pruebas de velocidad, hoy seguiría ave-' 
cindado en. mi pueblo natal. 

¡Novia candorosa! Presidiendo lánguidamente 


la tribuna de salida, que era la misma tribuna 


de llegada, entornaba lentamente los ojos, como 


si quisiera mostrar a través de ellos. una meta 


celestial. Pero tanto los vecinos espectadores 
como los vecinos que estábamos alineados sobre 
la raya trazada con cal que atravesaba la carre- 
tera, sólo disponíamos de asombros para las pier- 
nas del inglés. Unas piernas tan largas, que ni 
los más ancianos del pueblo recordaban haber: 
visto nunca y jamás.: ¿ Y 

El inglés estaba a mi. lado con su bici de al- 
quiler, su «tubular de repuesto cruzado sobre la 
camiseta y un pantaloncito corto, demasiado cor- 
to, que le habían prestado los del equipo de fút- 
bol. Yo también iba a correr en bici alquilada 


y con tubular de repuesto. 


Nos dieron la salida disparando una escopeta, 
y arrancamos con cierto cuidado, evitando trope- 


t 


zar unos contra otros. Cruzamos el pueblo casi 


en pelotón. Y en cuanto estuvimos en carretera - 


. despejada, cada uno apretó a los pedales con to- 
das sus fuerzas. En una carrera así, ni se pueden 
esperar ayudas de nadie, ni nadie se prestaría al 
papel de «doméstico». Es igual que correr contra 
reloj, “pero saliendo todos al mismo tiempo. Ni 

' siquiera cabe el recurso de pegarse a la rueda 
del que nos vaya: precediendo. Lo haces y el que 


va cortando el aire pega de repente un. toque 


al freno y salta en plancha por encima del mani- 
llar. El condenado inglés debía de saberlo por in- 
tuición. No. cometió un solo error. Se colocó a la 
izquierda de todos, en solitario, y sin apoyar el 


trasero en el sillín se fué despegando de los más - 


combativos. En seguida le perdí de vista. Y rá- 
pidamente fuí perdiendo. de vista a los demás. 
Sin embargo, seguí pedaleando con todas mis 
fuerzas. 4 

La prueba tenía que desarrollarse sobre un re- 
corrido de treinta kilómetros. Quince de ida has- 
«ta la capital del concejo y quince de vuelta hasta 
mi novia. 


¡Novia iHolvidablel La imagino examinando ' 


lentamente su reloj de pulsera, en medio de la 
tribuna presidencial, y murmurando con lan- 
guidez: 

—En una hora escasa estarán de regreso. La 
victoria se disputará al «sprint»... 

Me la imagino así, murmurando esas palabras. 
Pero aunque haya dicho otras, es igual, Menos 
en el gesto y el tono, tenía que equivocarse. 
Iban a equivocarse .todos. Lo supe en cuanto 
me encontré con el inglés. Me faltaba como una 


legua para llegar a la capital del concejo. y ya. 


volvía el condenado pedaleando sin apoyar el 
trasero en el sillín. Después me fuí encontrando 
con los otros corredores. 

Pasaré por alto los baldes de agua que me 


arrojaron en las calles de la capital del concejo. 


¡Dios me lo tenga.en cuenta! Tragué todas las' 


tentaciones. que se me agolpaban en la frente: 


tirarme contra un poste, pinchar las dos ruedas, ' 


suicidarme. Tragué sangre, sudor y lágrimas. Y 
tragué el deseo de que otros sufrieran las mismas 
tentaciones que yo y fueran incapaces de domi- 
narlas. Por vez primera en mi vida comprendí 


que mi pasmosa facilidad de palabra resultaría * 


ineficaz en mi pueblo a partir del instante en que 
yo cruzase la meta con mi bici. No había dis- 
culpa valedera. Debí correr con la bici propia, 
la de guía alto, timbre de campanilla y relucien- 
tes niquelados. Entonces hubiera podido alegar 
que se trataba de una “humorada, de un juego. 


Sin embargo, seguí pedaleando. Cuando llegué 


a la tribuna sólo estaba mi madre esperándome 
tras de la raya de cal. Fué mi madre quien me 
besó y quien me dijo: 

—Alguien tiene que cruzar la meta el último, 
hijo mío. No sufras. El caso es llegar. 

Aquella misma tarde, después .de bañarme y 
descansar, me despedí de mi madre y me fuí 
del pueblo. Y ahora, cuando leo en los periódicos 
la lista de los que participan en las carreras de 
bicis, deseo fervorosamente que -el último, el co- 
lista, el linterna roja, tenga una madre tan com. 
prensiva y buena como la mía. Una madre de 
esa clase es más angelical, más candorosa, más 
inolvidable que cualquier novia. 

¿La bici? ¿Alguien pregunta por la bici? 

La bici la dejé abandonada en el desván. Me 
la imagino corroída por el óxido y con el timbre 
dispuesto a sonar roncamente, sordamente, lasti- 
meramente. 

¿La novia? ¿Hay algún lector tan simple que 


necesite preguntar por la novia? Tonto el que * 


siga leyendo, 
Mi novia se casó con el inglés. 


CABABA de nacer. Era un niño. Un niño 
rubio de grandes ojos azules y blanquí- 
e sima piel. Sólo lloró unos instantes. Lue- 

go, el niño hizo una mueca sorprendente, 
algo como una sonrisa o como ese gesto que ha- 


.cen los estudiantes cuando. les preguntan una cosa 


que saben bien. El padre, al verle, tuyo la sen- 
sación de haberse enriquecido de repente. Por pri- 
mera vez se sintió completamente feliz. Amane: 
cía. La madre estaba tranquila. 

Estarás contento, es un niño, un niño- igual 
que tú—la oyó murmurar. 

—No hables, descansa—dijo el padre. 

“El padre era rubio y alto, y la madre, pequeña 
y morena, Tenían tres niñas y las tres eran mo- 
renas, como la madre. 

Abre un poco la ventana—suplicó ella; y 

Abrió la ventaría. El humo de las chimeneas 
ascendía lento y vertical sobre las fábricas del va- 


Je. El aire estaba quieto. Bajo los primeros ra- 


yos del sol las” redondas cimas de las montañas 
parecían cacerolas puestas al fuego. 


s —¿Tienes hambre?—preguntó él. 


—No. No tengo hambre. 

En aquel momento, sin avisar, entró la coma- 
drona con el médico. No habían visto. salir a la 
comadrona, no se habían dado cuenta del tiempo 
que había pasado. Habían estado contemplando 
al niño. Eso había sucedido. El médico abrió el 
balcón y toda la alcoba se llenó de sol. Después 
examinó al recién nacido y dijo: 

—Hay que bautizarle “inmediatamente. : 

—¿Qué tiene mi hijo? preguntó el padre, casi 
en un grito. 

—Ya se lo ntaato el médico—. Mi con- 
sejo es que lo bauticen cuanto antes. Mañana ' 
volveré por aquí, 

El médico salió de la alcoba, seguido por la 
comadrona. Ni una palabra: a la madre. Ni una 
palabra más. 

—¿Has oído?—preguntó el Pads. 

—Sí. ¿Qué hora es? 

Miró el reloj. 

—Las nueve... 
posible que hayan pasado cuatro horas? 

Los dos miraron al niño. Tenía aquella espe- 


¡Más de las nueve! ¿Cómo es 
-» 


cie de sonrisa, los ojos muy abiertos y las mane- 


citas puestas una sobre otra.. 

—Llama a las: niñas y vete a buscar al cura 
—dijo la madre. 

—Ahora mismo, ahora mismo—repitió él, y sa- 
lió gritando—: ¡Niñas! ¡Niñas! A 

Al poco rato volvió con el sacerdote y un mo- 
naguillo. Las niñas rodeaban la cama. Hizo de 
madrina la hermana mayor. El monaguillo hizo 
de: padrino. El niño seguía igual. Con los ojos 
abiertos y aquella rara sonrisa. 

—¿Cree usted que se logrará?—preguntó el pa- 
dre al sacerdote. ; 

—Es un niño extraño —contestó | el sacerdote—. 


“En mi vida he bautizado un niño igual. Acaba 


de nacer y tiene cara de saberlo todo. Si le oyera 
hablar me sorprendería menos. 

—¿Qué hora es?—preguntó la madre. 

El niño parpadeó y volvió la cara hacia ella. 

—¿Ha visto usted, señor cura? ¿Habéis visto? 
—preguntó el padre, gritando, 

El sacerdote dió un empujón al monaguillo y 
los dos salieron de la alcoba.. Las niñas intenta- 
ron seguirlos. 

—i¡No .0s vayáis! —exclamó el padre; temía 
volverse loco, temía estallar de ansiedad. 

—¿Qué hora es?—yolvió a preguntar la madre. 

“El padre colocó el reloj de bolsillo EnáS las 
manos del hijo. 

—Las once y media. 

Temía que el sol incendiara la Habana” te- 
mía quedarse. mudo. Y ocurrió algo extraordi:" 
nario. Las niñas estaban quietas y silenciosas. La 
madre quieta y silenciosa. Y él mirando, mirando. 

. Las agujas del reloj señalaban el paso de las ho- 
ras. Las “doce. Las tres... Las siete... Nadie se 
acordó de comer. Nadie hablaba. El niño tenía 
la misma sonrisa. Las ocho... Las nueve.. 
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Anochecía. Una gran chimenea de estrellas sur- 
-gió del hoyo donde se había ocultado el sol. 

—Enciende la luz—murmuró la madre. 

Aquellas palabras rasgaron el silencio con más 
violencia que el instantáneo ftlgor de la bombi- 
lla al rasgar la oscuridad. A E 


—¡Hijo mío! ¡Hijo mío!—gritó el padre. 
El niño estaba muerto. 


Ahora, el padre, cuando se emborracha, y se 
emborracha con mucha frecuencia, suele decir: 

—Era un niño demasiado listo. No podía lo- 
grarse. Ya lo dijo el cura cuando le bautizó. 
Un niño sin comparación posible. Murió porque 
sabía todo lo que hay que saber en este mundo. 
Mi niño no había nacido para minero. Nació para 
conocer a sus padres y a sus hermanas. Murió de 
as de saberlo todo. Era un auténtico niño pro- 

igio. 


. 


Ahora el padre, cuando no se emborracha, sue- 
le ir al cementerio. Camina tan despacio como 
cuando está borracho, pero sin torcerse. Y con 
una mueca extraña, con algo como una sonrisa O 
como ese gesto que hacen los estudiantes cuando 
“se les pregunta una cosa que saben bien, se queda 
contemplando una pequeña lápida de mármol en 
_la que mandó grabar la siguiente: inscripción : 


- JESUS PEREZ MARTINEZ 
FILOSOFO 


Nació al amanecer del 5 de julio de 1951 
Murió al anochecer del mismo día : 
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Evo y Kosé eran leñadores. No tenían vi- 
cios, No bebían. No fumaban. 
No mujeres... : 

Cuando bajaban al llano, a la plaza 
donde vendían la leña, nunca faltaba un guasón 
que les hablara de mujeres. Y ellos contestaban ; 

—No mujeres. Mujeres comer mucho y no 


. trabajar nada. 


Tevo y Kosé sólo pensaban en comer. Se pa- 


“saban horas y horas sin pronunciar una palabra; 


trabajaban lentamente, caminaban lentamente. y 
comían muy lentamente, triturando, mascando, 
diluyendo la comida, como si en el vientre tu- 
vieran raíces en vez de intestinos. Semejantes a 
los árboles, sus únicas preocupaciones eran las 
nevadas y el viento frío. Sus largas barbas, sus 
nervudos brazos, acentuaban este parentesco ve- 
getal. Y cuando volvían del bosque cargados con 
voluminosos haces de leña, el parecido adquiría 
un impresionante vigor. ? 

Tevo y Kosé vivían en una choza sitiada en 
el centro de Socanga, pequeñísima aldea del con- 
cejo de Lena, en plena cordillera cantábrica. Den- 
tro de la choza no tenían más que una enorme 


. perola de hierro y dos montones de sacos. No 
tenían bancos, ni platos, ni tazas, mi camastros.. 


Un par de hachas, un par .de navajas y un par 
de cucharas, que siempre llevaban consigo, eran 
todos los enseres que poseían. Con los sacos ha 
cían los asientos y la cama. Y en sacos colgado. 
del techo de la choza guardaban las provisiones 

Hasta que' llegó la guerra,.los vecinos de So 


 canga estaban en la creencia de que Tevo y Kosé 


eran tontos. En tiempos de paz, la vida de Teva 
y Kosé se desenvolvía en completa calma. Solían 
tener tres o cuatro sacos mediados de subsisten: 
cias, bien sujetos por gruesos alambres. Los rato: 
nes jamás pudieron roerles un trozo de pan. Tevo 
y Kosé, después del trabajo, encendían el fuego, 
llenaban de agua la perola, preparaban la comi- 
da y tomaban asiento sobre una pila de sacos 
vacíos, Luego descolgaban la perola, sacaban del 
bolsillo la cuchara y la navaja y comían. Co- 
mían... Después se tumbaban a dormir. ; 

Esa fué su vida desde que, muy jóvenes, se 
quedaron huérfanos. Pero cuando estalló la gue- 
rra civil las cosas cambiaron para todos. La gen- 
te no compraba leña; los comercios, agotadas las 
existencias, cerraron. Tevo. y Kosé resistieron el 
otoño gracias a las patatas, el maíz y las castañas 
que pudieron robar. Pero vino el invierno. En 
los huertos no había una hoja de verdura; en el 
techo de la choza no quedó colgado ni un solo 
sato. Tevo y Kosé conservaban el fuego y la pe- 
rola. La llenaban de agua. El agua hervía y se 
consumía. Tevo y Kosé iban a la fuente y volvían 
a llenar de agua la perola. Y una noche, cuando 
el hambre se hizo insoportable, oyeron ladrar a 
un perro. Tevo y Kosé llevaban varios días sin 
comer. Por el tragaluz de la chabola se asomaba 
un trozo de noche. El perro seguía ladrando. Tevo 
sacó la mano por el tragaluz y la retiró presuroso, 


como si hubiera tropezado con un montón de 
“clavos. o 


—Afuera haber frío—dijo Tevo. 

Kosé también sacó la mano por el tragaluz. 

—Sí, Afuera haber mucho frío. 

El perro volvió a ladrar. Entonces Tevo se 
acordó de los lobos. 

—Los lobos comer y no trabajar—murmuró. 

—No trabajar y comer—repuso Kosé como 
un eco. 

—Sí. Y luego los lobos, cuando no tener comi- 


“da, ponerse a aullar. 


—Sí. Los lebos no trabajar. No pedir. Aullar 
cuando no tener comida. 
—Sí. Y cuando no tener comida, los lobos au- 


“Har así: ¡Auuuu...! —dijo Kosé lanzando un lar-* 


ko aullido.” :- z 
—Así: ¡Auuuu! —gritó Tevo más alto. 
-—¡ Auuuu...! —rivalizó Kosé. 
—¡ Auuuu...! 
— ¡ Auunuu...! 
El aullido de uno lo intentaba superar el otro. 
Cada vez más terrible, Cada vez más feroz. 
«¡Auuuu...! ¡Auuuu...!» 


Y los aullidos rebotaban en todas las puertas, - 


en todas las ventanas, en todos los tejados de la 
aldea. «¡ Auuuu...! -¡Auuuu...!» La aldea desper- 
tó atemorizada. Muchos vecinos se tiraron de la 
cama. Los más decididos salieron al camino con 
hoces y palas de dientes. «¡Áuuuu...! ¡Auuuu...!» 
Los aullidos salían de la choza de Tevo y Kosé. 
Se repetían escalofriantes, como si una rabiosa 


jauría hubiera confundido las nubes del cielo con- 


una manada de jabalíes. «¡Auuuu...! ¡Áuuuu...!» 


Alguien propuso acercarse a la choza y ver qué 
sucedía. La puerta de la choza fué abierta violen-. 


tamente. 
Tevo y. Kosé, rígidos, erguidos al lado del 
fuego, miraban al techo y aullaban enloqueci- 


EL LOBO AULLA ] 


' preguntarles : > 


dos. Tenían las barbas erizadas y los ojos des: 
orbitados, como si los azotara un vendaval. 
«¡Auuuu...l» Cuando, a fuerza de bofetadas y 
golpes, les hicieron .callar, alguien se atrevió a 


—Pero ¿qué demonios os pasaba? 

“"Kosé respondió con voz cansada y ronca:- 
_—Los lobos cuando no tener comida ponerse 
a aullar. ; 3 

—Sí. Los lobos aullar cuando no tener comida 
—confirmó Tevo. ; k 

Los vecinos salieron humillados de la choza. 
Momentos después «algunos volvieron con patatas, 
y otras provisiones. - DLE 3 
Tevo y Kosé apresuráronse a preparar la pe. 
rola. ; 

—Tevo. 

—¿Qué? A 

—Cuando los lobos” tener barriga llena no- 


aullar. —- 4 
—Sí. Con barriga llena no aullar. 
Tevo y Kosé comían, comían. 
—Tevo. 
—¿Qué? , 
« —Los lobos no ser tontos. 
:—Sí. Los lobos no ser tontos. 3 


5É niño gordo-a quien sus padres compra- 

ron. un balón es el único niño aburrido 

que hay en el grupo. Sus amigos se han 
dividido en dos bandos, han puesto las chaquetas 
en montones para señalar las porterías y se han 
liado a dar patadas al balón. 

Ese niño gordo no tiene otra misión que la de 
vigilar las chaquetas. No puede distraerse con 
las incidencias del partido, no puede merendar 
mientras los demás juegan, ni siquiera puede 
aplaudir una jugada. Si aplaudiese o protestase 
una jugada, los que van perdiendo le zumbarían. 
Y si les dice: «¡El balón es mío!», le pegarían 
también los que van ganando. 

Ese niño sabe que, aun en el caso de que no le 
pegasen, jamás podrá decir: «¡El balón es mío!» 
Sus amigos le volverían la espalda, y él se que- 


daría solo, con el balón bajo el brazo, sintiendo 


del balón se hubiera «convertido en plomo, como 
si encima de la barriguita le hubiera crecido otra. 

Los niños gordos a quienes sus padres compran 
balones son niños condenados a sonreír beatífi- 
camente y a callar. —- 3 

—Ve a casa y tráete el balón. 

—Lárgate con el balón a casa y déjanos en paz. 

—i¡Pues guárdate el balón donde las gallinas 
guardan el huevo! : 

Yo he visto un niño gordo acercarse al Viadue- 
to. Miraba receloso, como si quisiera cerciorarse 
de que nadie le seguía. Cuando vi que llevaba un 
balón, sospeché en un posible intento de suicidio. 
Me acerqué corriendo. El niño me miró rubori- 


zado. e 


ve. y dulce—, Estoy de balón hasta aquí. 
—¿Es que no te gusta jugar al balón? 
—Sí. Me gusta. Pero no me gusta jugar solo. 
—¿Y por qué no juegas con tus amiguitos? 
—No quieren. d 
El niño desató la. correa del balón y lo des- 
infló. 
—¿Para qué lo desinflas? 
“—No quiero que baje vivo; no quiero que 


vuelva de un bote otra vez a mí; no quiero, 


pargata. El balón hizo ¡plaf! allá abajo, pero el 
niño no tuvo pena, porque le había desinflado 
para que bajase muerto y así no sintiera el golpe. 
: —Tenía que deshacerme de él. 
-—Comprendo. ? 
. —No. No comprende usted. Yo estaba dispues- 
“to a no jugar en mi vida al balón. Pero mis 
amigos no consentían que me quitase la chaqueta 
ni para vigilar las suyas. Decían que me la qui- 
taba para que la gente creyese que estaba ju- 
gando. Decían que... 
El niño rompió a llorar. Nos rodearon unos 
- transeúntes. sr 
—¿Qué le pasa a ese niño? E 
Yo contesté: 
—El balón. 


un peso tremendo en el estómago, como si el aire 


—Voy a tirar el balón—me dijo con voz gra- 


El niño tiró el balón como quien tira una al. 


Y, para ho mentir, señalé a la calle de abajo, 


como dando a entender que se le había perdido 


en ella, 

Los transeúntes. comentaron a coro: 

—No Mores, niño. Tu papá te comprará otro 
balón. No llores, niño. Tu papá te comprará 
otro balón... eS 

El niño lloraba inconsolable. E 

¡No llores, niño! ¡Tu papá te comprará 
otro balón! As 


' 


ESE NIÑO GORDO A QUIEN SUS PADRES. 
"COMPRARON UN BALON 


. 


Bañados de lágrimas, rodeados de lágrimas, los 
ojos del niño me miraban espantados. Estuve por 
decirle: «Vamos, tranquilízate; a lo mejor tu 
papá no te lo compra.» Pero el grupo de tran- 
seúntes había aumentado de manera peligrosa. 


Y un señor dé aire arrogante y decidido propo- 


nía en voz alta: 
—¡Compremos inmediatamente un balón para 


este niño! ¡Pongo cinco duros! ¡A ver! ¡Com- 


prémosle entre todos un balón! 
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OMO Josecho, el lamparero, hacía .poco 
tiempo que se había casado; a nadie en 
el pueblo le extrañaba que hiciera andar 

tanto a Luisa para subirle al tramo sexto una 
comida que bien podía él “sacar preparada de 


casa y calentarla en la estufa. ¡Cómo había de 
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- creyera afectado. Farfulló: 


EL TETRAMOTOR 


extrañar! Eran muy jóvenes todavía, y aquella so- 
ledad de la lamparería, en el tramo sexto, casi 
en lo alto del monte, les venía muy bien. 

El día del tetramotor, Luisa encontró a su Jo- 


secho sentado en una banqueta, fumando pensa- 


tivo, fuera de la lamparería, Dentro, sobre la 


mesa y los estantes, estaban las mismas lámparas 


que otras veces, tan brillantes, que relucían como - 


si tuvieran la mecha encendida. A Luisa le gus- 
taba el olor a gasolina que manaba aquel rincón. 
Era como si el olor brillara también. 
: Josecho preguntó: 

—¿Qué tal con la niebla allá abajo? 

—¡Oh! ¡Qué ganas tenía de llegar! —dijo ella 
por respuesta. E 

—Pues ya ves. Aquí hace un hermoso sol. 


Se miraron un momento en silencio. Desde un 


extremo del cielo empezó a sonar el ruido,de un 


avión. e 
—¿Oyes? e: 7 de 
E z SR 
—Es un aeroplano. Ahora pasan muchos más 
que antes.' ; 
Y se pusieron a mirar “al cielo. Fué ella la que 


primero lo divisó. 


—Mira. Sobre aquella cumbre. Cada vez más 
grande. ¿Lo ves? 

_Josecho no lo veía, pero dijo que sí. 

—Por encima del dedo, hombre—repitió ella al 
ver que los ojos de Josecho giraban desorien- 
tados. 

Al fin, Josecho lo vió. 

—Es un tetramotor—dijo él, orgulloso. 

—Yo de eso no entiendo—aclaró ella—. Pero 
le vi primero que tú. 

—Los tetramotores tienen cuatro motores--ex- 


plicó Josecho—. Cuatro motores. Sus hélices re- 


lucen frente al bulto donde van cologadas. 


—¡Qué ruido hace y qué bien se le ve! 

—Allá abajo sólo oirán el ruido. 

El avión se acercaba a la vertical sobre sus 
cabezas. Molestaba mirarle y ellos dirigieron la 
vista hacia la capa de niebla que cubría al pue- 
blo tapando el fondo del valle. Pensaron que en 


aquel instante los niños suspenderían sus corre- 


rías por las callejuelas y alzarían sus cabecitas | 


intentando perforar la niebla con sus miradas. 
El ruido aumentaba. Era como si por el azul 
corrieran millones de niños redoblando: tambores, 
redoblando. 

—Hay. hombres. listos en este mundo, ¿verdad, 


“Josecho? ¡Figúrate! ¡Volar mejor que los pá: 


- 


jaros! 

Josecho se sentó. Hizo como que no había 
oído- la ingenua observación de su esposa. Estuvo 
por contestar: «También los hombres que no 
somos tan listos cumplimos nuestra misión.» O 
decir: «Si mis padres hubieran podido pagarme 
buenos estudios, a estas horas yo no sería un 
pobre -lamparero.» Pero no quiso qué Luisa le 

—¡ Ah, qué hambre tengo! Ese dichoso tetra- 
motor... En 

Y por vez primera olvidó besarla antes de po- 


nerse a comer, ls 
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Edición preparada por TO'SELUES> GUTIERREZ GARCIA, profesor en el Instituto 
Social León XI. de : + 

Estudio introductorio y sumario de tesis, por ALBERTO MARTIN ARTAJO. 

Con la colaboración en el sumario de tesis de VENANCIO LUIS AGUDO. 


Espléndida colección, casi exhaustiva, que no tiene hasta ahora equivalente dentro ni fuera de España. Científicamente pre- 
parada. Texto bilingiie. Rica-en índices de ideas, que facilitan su manejo. De gran actualidad ¡para los católicos de todo el 
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El señor Gutiérrez Gatcía, profesor del Instituto Social León XIII, ha logrado una edición rica, segura y de fácil consulta. 
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bliográfica, cuidadosamente elaborados. Un rico índice final de conceptos permite a cualquier profano la consulta de lo que 
E ie : o busca. : : 

Completa esta excelente edición de los textos una sustanciosa "Exposición sistemática de la doctrina pontificia acerca de la 
constitución cristiana de la sociedad y del Estado”, ordenada temáticamente por don Alberto Martín Artajo. Esta exposición 
va seguida de un sumario de las tesis pontificias, preparado también por el señor Martín Artajo, con la colaboración de don 
Venancio Luis Agudo. Esta parte introductoria, de inestimable valor práctico para el manejo de los documentos, comprende 
- ) 176 páginas. : 
La muerte de Pío XII, cuyo magisterio comprende más de 300 páginas del volumen, presta singular actualidad a este legado 

E z Md ¿ doctrinal y religioso. E 
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id Pe aa XXXII + 892 páginas. BAC (128). 

páginas. B. 6). 4 

an Sn v0S páginas. BAC (135) Este volúmen contiene una riquísima aplicación de las 
Constituye esta obra un instrumento de trabajo utilísimo pa- z Na PE 

UR > : z SAA Sagradas Escrituras y de los principios teológicos en orden 
ra escrituristás y teólogos y una fuente de información sin : pS 
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